过节回乡小住两日，临走时一大早，父母准备了大包小包的往车里塞，全是吃的。有昨日刚杀未吃完的鸡鸭，有前几日回家带来的水果饮料。 往往都是这样，你说不要吧他们总会生气，所以我总是欣然接受部分。 辞别父母后，我驱车向北出了村，沿着原铁路迁移后改建成水泥路前行。每每行在此间，我都不禁想起十多年前光景。那时候脚下的水泥路还是铁轨，那时的我们也正好年少，正是青春大好读书的年纪。 每次放假返校都在这条铁轨上重复而行两个小时，只是有时候负重的是带去学校吃的大米，有时却是带回家的衣物，或者已学完的书籍。 记得那会儿除了火车偶尔过之外，便是马车从铁路旁边狭窄的马路偶尔过。那时，但凡能偶遇一辆马车，也是一件幸福的事情。 然时隔多年以后，火车和马车都没有了，除了我们，都在这条路上绝迹了似的。脚下的铁轨变成了水泥路，路上渐渐多起来了摩托车、三轮车和小汽车，甚至是这路上已然少见当年如我们的步行人。 正当我思绪回荡在旧时光心生感慨之际，忽听妻子说道：“前方有人好像在招手，咱带不带？” “带啊。” “可是……我就是担心像上次一样，被讹。” “这条路就我们村，都是家里人，不比上次在外地。再说了，不带以后咋有脸回村呢？” 车停之际，我发现是隔壁寨子张五伯妈，可她已然不认识我了。虽然她以前是认识我的，但如今已满头银发的她却是不认识我这常年在外、过节方才返乡的本地人。 恰如我们，除了平辈同龄人与上一辈老人之外，也不认识下一辈的人。 她带了一只猪腿和三十多斤糯米，在路边等着。我下车将她的东西装进了后备箱，便安排她上车坐好。上车以后，她一个劲地表示感谢。 直到我说出我的名字以后，她才放下拘谨，一个劲地说起我小时候还在家的事情。 而我心中的疑惑则是，她一位老人带着这些东西将要去哪里，为何不让张六哥他们送她去。 原来，张六哥他们常年在外务工，她近年来身体也渐渐不好。头几日听说自己妹妹生病，趁今日闲暇便想带些东西去看望。谁知，这才走了不到半小时，自己的身体也吃不消起来。 …… 她去的地方我顺道，故而送她到了目的地才离开。 待她下车以后，我们继续北上，去我们上班的城市。 妻子说道：“你这半路带人，万一出事，真不怕人家讹人吗？” 我说：“没事，这是我家。” 其实妻子不知道，在很多年前，在这条路上，我们也经常搭张五伯妈的便车。 虽然那时候是马车，但是我们却坐得很开心。