雨刮器频繁左右晃动，车载空调偶尔送出一两阵冷气。 音响没有打开，空间内，只有暴雨落在车前盖与玻璃的声音。 姜柔荑浑身湿透，栗色长发被大雨浇得一缕一缕，手臂上、脸颊上甚至是睫毛上都挂着雨珠。 粉丝曾经封她某个造型是桃花成精，那她现在的模样看上去，就像是花瓣落进腐烂淤泥里滚了一圈后，刚捞上来似的。 就在她狼狈地用手抹去眼角泪痕时，一只手递来纸巾。 “谢谢”，姜柔荑低头回了句，她声音小到像是呜咽。 沉韫没有说话，手搭在方向盘上，盯着前方路况。 他没有多问。 他当然在意她到底经历了什么，也好奇是谁需要她冒着暴雨警报赴约。 她没说，他也就没提。 害怕戳到伤心处。 越野车行至大桥，暴雨之夜天空格外暗淡，若不是有前方尾灯交织，暗哑的黑色就快笼罩街区。 沉韫抬头望了眼，过江大桥交通早已瘫痪，司机们仿佛都是朝着同一个导航方向行进。 姜柔荑稍微擦了擦脸上和手上的水珠，扯出面纸，沾上皮肤不足两秒便湿透，如此反复也只是杯水车薪。 车载空调不知道什么时候被调了风速，升高了几度，她不再觉得阴冷。 在执勤交警的指挥下，两人磨了些时间，总算是穿过大桥过了江。 上高架后，一路畅通无阻。 姜柔荑侧脸向着窗外，盯着沿途越来越熟悉的树影发呆，最终在见到停车场闸机时，才回过神来——已经回家了。 沉韫开车很稳当，缓缓倒车入库。 他解开安全带，金属扣与皮带的梭梭声极有辨识度，姜柔荑想忽略也不容易，可他却没有催促自己下车。 全程，她没有主动开口说过话，一直别着脑袋，只是偶尔抽抽鼻子。 这一晚，她在见到姜万生与姚倩时格外冷静，不忘录音留后手，放狠话比谁都敢说。 酒杯砸下去，玻璃裂开的声音刺耳又干脆，像是割开了她记忆里的某个栅口。 这段亲缘她赴了最后的约，心中那本帐已经结清了。 可是，为什么她还是压抑到喘不上气。 她以为自己可以潇洒自如地面对难堪的一切，但是当姚倩畏畏缩缩、看客大腹便便，姜万生依旧把血脉当作筹码□□时，她终于明白电视剧里为什么家庭不幸的主角们，会花上长达十年的时间疗伤。 十年过去，她还是会受伤。 这时，沉韫忽然凑到姜柔荑面前。 他伸出手替她解开安全带，小心翼翼地将轴带别开，担心金属扣砸到她身上。 温热气息打在她锁骨，如此近的距离，昏暗的车灯照亮他大半张脸。 她蓦然抬睫，正好迎上他的目光。 沉韫不用说话，心疼的意味也从会从瞳孔里流出。 “冷不冷？”，嗓音低醇温润。 姜柔荑不是一个爱哭的人。 可是此时此刻，一句再平常不过的关心话语，竟然让她双眸放空，泪腺崩堤，再也强撑不住，失声大哭起来。 眼泪源源不断从她的脸颊一滴滴蔓延流下，喉咙深处传来阵阵嘶哑，双唇抑制不住颤抖：“……” 一句话也说不出来。 她无助地颤抖，胸腔因情绪而过度起伏。 忽然，沉韫一把揽过她哭得摇摇欲坠的身体。 他将她裹着湿漉漉发丝的脑袋轻轻按在肩膀，本能地抱紧她。 姜柔荑许久没有这样痛快地哭一场。 紧贴的躯体传来炽热的温度，驱走她周遭的寒气。柠檬味的熟悉气温氤氲在鼻腔周围，习惯的清爽味道在今夜让人格外安心。 她不想再顾及那么多，反手箍住沉韫的背部。 明显，男人先是一愣，紧接着紧抱她的双手加重了力道，像是想要把她按进胸腔里。 远处似乎还能听见大雨滂沱的噼里啪啦声。 “……不要抛弃我。” 姜柔荑把头埋在沉韫的肩膀，声音带着哭腔，轻如蝉翼。 “不会的。” 沉韫回答得很快，落在她耳内，扫过心头，在雨夜格外温暖。 发泄一通后，姜柔荑情绪逐渐平复，却依旧趴在他肩膀上，她舍不得起身，害怕连最后一丝温度也会随之抽离。 最后，还是沉韫