半夜，齐天醒来，他推开木头格子的窗户，涌入一股清凉的风，田野洒满了淡淡月光。 梦中不断出现的人让他不知所措。 “但梦中，‘牵阳’，什么‘牵阳’呢？还是什么‘牵羊’、‘千阳’？为何不断地出现呢？” 齐天转身回到床头，端起三姐准备的水壶，倒出一小杯，呷了一口水。他不敢惊动睡在床另一头的父亲。 天还有些凉意，他回到床上，拉过被子，盖住双脚，索性坐起来。 他仔细想想梦中的情景，好像是什么“阳”。梦中周围是一片雪山，一个陌生的女孩，快要死去，齐天抱着她，无能为力，泪流满面，伤心欲绝…… “女孩躺在洁白的雪地里，一张苍白的脸，美丽而没有血色，让人惊艳而有些害怕。” 此时，齐天更加不安，那个叫“阳”的女孩似乎是第三次在梦中出现。 这几天，他没有梦到稻城的“丽的云”和杰叔家逃婚的“飞燕”。这又是什么原因呢？ 天亮之后，齐天总觉得心中有很多未解之谜缠绕着他，他无法释怀，最终决定在这个晴朗的日子，再次站在母亲的坟前。 “妈妈为什么不愿闭上眼睛呢？”一种无法言说的愧疚和不安，笼罩着他，让他无法面对。那是一道道刺，穿透了他柔软的心。 坟地上冒出几根小草，一根木棍上挂着的“青”已经脱落，周围的地上横七竖八地躺着采乱的野草，散落很多的灰烬和鞭炮爆裂后的红色纸屑。 “这个小山头，是今生寄托对母亲哀思的地方，生命如此残酷，但我和你必须面对。” 这一次，他没有下跪，站着拜祭完，自言自语一番，久久不肯离去。回想着与母亲之间的一些很奇怪的交流，心中有一种后怕和不安。 有几只飞鸟追逐着从头顶飞过，山下的树林里传来几声狗叫声。 他站久了，觉得有些累了。山坡垮塌的崖壁下有一块突兀而光滑的石头，他蹚过齐着小腿的青草，开始坐在石头上面，闭上眼睛冥思。 太阳已经把石头烤热，一股暖流传入了他的身体。 “和母亲的第一个约定，那是一个根本无法完成的任务。不！那是母亲的命令，还是母亲的请求呢？”齐天心里很乱，他睁开眼睛，远处的麦地里有人蹲在田垄上，搓着泥团，开始为棉花育种。 齐天掐断石头旁一棵长长的狗尾草，把草茎衔在嘴里，咬断一小节，再用力吐出。 毫无疑问，母亲偷看了他藏在书柜下面的书信，并到处炫耀儿子有一个远方的女朋友。五婆知道了一些细节，大妈似乎什么都不知道。 一个与自己儿子通信的女孩子一定是喜欢自己的儿子的，也一定希望她成为自己的儿媳妇，这或许是每一位母亲天真的想法。 而与齐天通信六年的笔友，没有见过一次面，甚至连对方的真实情况也一无所知，彼此的姓名、家庭住址也不知道，对双方的了解只停留于一个熟知的笔名，交流的内容主要是学习情况和一些生活琐事、风土人情。 母亲把齐天拉到身边坐下，眼睛里有种异样，悄悄地说到：“如果你能在明年三月前把写信的女孩带回来见我，你们就能成为一家人，我也就能抱孙子，以后我跟着你们，为你们带小孩。” 去年放假后，在冬天的一个黄昏，天气阴冷潮湿，十分压抑，家里只有自己和母亲。 母亲坐在低矮的木桌旁，把齐天叫到身边，他挨着母亲身边坐下。母亲神神秘秘地告诉齐天这些奇怪的话语，他觉得母亲这是抱孙心切而胡思乱想，不切实际而没有把它放在心上。 “与母亲的第二个约定，前提是第一个约定能顺利达成。”母亲卑微的愿望就是，“等小儿子结婚了跟着他过日子，为他们做饭，带孙子，享受天伦之乐”。 “子欲养而亲不在”。此时，悲伤、遗憾和内疚像箭一样，射穿了一位孝顺、多情的大男孩。 “三娃，妈妈告诉你，有很多女孩缠着你，你好像都得不到她们。” “她们之中，有人，有神，也有鬼。” 母亲顿了顿，叹口气，又像在自言自语：“哎，只有与你通信的女孩子才会为你守一辈子。但有一个小女孩也会。” 齐天半信半疑，疑惑地望着母亲，“小女孩，哪来的小女孩？” 母亲没有说话。齐天觉得母亲病得不轻，这世界哪来的“人、神、鬼”呢？ “齐天，人啊，有些事情，天注定，我们想要改变很难。”母亲第一次叫齐天的名字，奇怪的眼神里射出了光。 有些瘦削的母亲拍拍齐天的肩头和脸蛋，露出一丝苦笑。 “什么天注定？为何天注定？谁管这些闲事呢？”齐天不得而知，也很想知道。 母亲似乎知道了什么，她不愿意闭上的眼睛似乎想告诉自己什么。 齐天深深地吸了一口气，再慢慢吐出来，心里依然压着一块沉重的石头。 齐天从山上回来，父亲把齐天拉进厨房，盯着他的眼睛，严肃地质问道：“梁上柴草堆里的绣花红色嫁衣是谁的？你怎么得到的？你为什么要放在那么高的地方？” 齐天无言以对。没想到这么快就被父亲发现了。他小声地答到：“那个雷雨夜翻陡石梯时在路上捡到的。” “荒山野岭捡到这些东西，不吉利。”父亲很生气，“你失踪了两天，回家就不是正常人，总是撞邪了？” 三姐正好走进来，看见父亲手中的红嫁衣，大惊失色，小声地说到：“杰叔家逃跑的儿媳妇也穿这样一件红嫁衣。我当时还对张婶说，她儿媳妇