木。
只有一滴泪，悄无声息地滑落。掠过眼尾那颗泪痣，迅速没入鬓边。
抬不起沉重的左手，却能感受到它上面那一道深一道浅的疤痕。
原来，都他自己割的。
护士见他醒来，叫医生过来。
一群人围在他的病床，用灯照他的眼睛，为他检查身体状况。询问他感觉如何，一句一句地说话。
他只看见他们的嘴在动，听不见他们说的什么。
在这群人中，他看到一个熟悉的面孔——李立。
想要说什么却连说话都无力，疲倦地闭上了眼睛。
李立被这一眼看得无限悲凉，攥紧了手中拿着的无框眼镜。
佟瑞晓自从病后就很少戴眼镜了，没有看东西的念头。手术成功后生活步入正轨，才又佩戴的眼镜。
现在看来……用不到了。
李立想起简厌出事后那段日子。
大雪纷飞，灵堂里所有人都笼罩着哀恸。雪白的花圈和一张张惨白的脸互相如镜子般，清晰照出对方。
从将简厌送进手术室，到她死亡后入殓、扶棺，再到火化……全是佟瑞晓一人安排。
送葬那天。
佟瑞晓抱着她的骨灰，像是行尸走肉，一步一步带她到灵魂的归处。
雪化在他的脸上，泪水一般晶莹。熬干了泪的眼睛通红一片，满是血丝。