说来也是奇怪，身为长生种的我，在星际漫游的千年间从来没有去过游乐园。
从出生起，我就与这个地方无缘。
螺丝钴姆一开始对待我的教育方式以智械为参考，后来学习完儿童心理学，阅读了《一百种对待孩子的错误方式》后想要弥补时，早就不处于童年时期的我选择了拒绝——通过书本熟知游乐园中的一切，当年的冒昧地将其与幼稚、无知挂上等号，我极力想要向旁人证明自己的成熟。
再然后，有能力畅游宇宙时，即便走过的星球各式各样，千奇百怪，却大多水深火热，不配备游乐园这样的基础设施。我总在奔波的路途上，没有独自一人前往的欲望。
想起几个琥珀纪前看过的一部影片，年迈的老人在得知自己的不治之症后，写下遗愿清单，与友人一个个完成。我也琢磨过要不要效仿一番，思来想去，却挑不出什么想要做的事情。吃喝玩乐，刺激的冒险逃亡已然不少，一些细节的、偶然冒出的念头因为身子犯懒又不愿做。
现在，一件未完成的夙愿倒是在不经意间达成了。我想着，这算不算是一种另类的好运。
我不缺时间，也习惯了走走停停，喜欢在金色的糖浆喷泉旁驻足，为圆环中心的乐队演出鼓掌。
“自动演奏的小提琴。”
我分析起来，“这应该归为智械还是迷因？”
“我不知道。”
砂金也猜测着：“和走路的广告牌是同一种？”
我耸耸肩，并不在乎答案：“可能吧。”
他不是急躁的性格，悠悠地陪在身旁，我们聊着一些无聊的琐事，慢吞吞地走到了黄金梦境的边缘。
百年前未完成的测试梦境中，从一处到另一处，靠的是双腿行走，与固定坐标的传送，更注重效率与实用性；现在的传送方式更为娱乐化，也更受客人欢迎，例如眼前的圆形气泡弹珠机。
不曾料到的是，瞬息的娱乐化传送让人头脑发涨。同行者看上去没什么感觉，我却晕晕乎乎地下了机器，觉得眼前一片涣散，天地都在旋转。不知道是即将耗尽丰饶力量的原因，还是我本身的体质就脆弱至此。
金发青年牢牢地扶着我：“林，需要买瓶水吗？”
“......谢谢。”
我看着他远去的背影，揉了揉太阳穴，总感觉这样的对话好像似曾相识。
更奇怪的是，这种晕眩感来得快，去的也快，短暂休息片刻便消失的无影无踪了。
放空着垂眸走神时，身旁倏然响起一阵尖锐而熟悉的嬉笑，我环顾四周，发觉是经过了一群年幼的稚童，他们正在笑闹着。
我无意触碰了一下贴面的皮履。
是使用面具产生的作用吗？还是方才晕眩产生的幻觉？
无论是哪一种，都让我生出一种头皮发麻的不祥预感。
但愿，我的预感是错误的。
.
林意平日里的乐观散漫，插诨打科总会让砂金遗忘一个事实：她正在迈向死亡的道路上。
她远比砂金想象中的虚弱，几分钟的传送路程会让她露出苍白的脸色，身体止不住地颤抖。即使能在短时间内恢复正常神态，并且极力强调这是意外，他仍旧有些不放心。如同捧着一块拼凑成的碎玻璃，总会害怕一不小心就会摔得粉碎。
“没有那么严重。”
林意像是看穿了他的忧虑，快步走到前面几步，转过身，两枚形状漂亮的眼睛无比认真地看向他，“最多只是晕弹珠机而已。”
站在乐园的入口前的人，落在了层叠灯光的中央，犹如披着一层银箔似的光膜，抛掉了成年人的成熟，在灯光下的她变成了一个幼稚而又随心所欲的孩子。纯粹的，清澈的，不含杂质的。
平等的享乐前，成人与婴孩仅仅只是一步之隔，林意率先跨入了乐园的门扉，伸出手，向他发出了闪闪发光的邀请。
他恍然地联想到了沙漠中善于屯粮的鼠类，毛茸茸的，圆滚滚的。它们与林意的神情是相似的无害，让人不忍心拒绝。何况，他是她的买下的奴隶、仆从、旅伴，本就应该是乖顺的，不会违逆任何的指令。
砂金在短短几个月中学会伪装，似乎是觉醒了血脉中所谓星际传言中埃维金人骗子的本能，他并不会将这个想法告诉林意，只会藏在心底，然后弯起眼睛、拉出笑容，对着她无数次的点头。予以回报的是，他发现林意似乎也是如此对他的，仿若一种不约而同的，平等的双向奔赴。
他第一次踏入了乐园。
与林意一起。
检票口前的灯光犹如融化的蜂蜜，到处是炫目的金色。不知道是不是因为游戏庆典的缘故，这里是人看上去并不多，没有想象中的拥挤。
随同在旁时，他不知不觉地俯视着那张脸庞，如同追逐着烛火的萤火虫。
林意仰着头看向整个游乐园的地图，一副苦思冥想的情状。察觉视线后，她看向他，疑惑地问：怎么了吗？
砂金挪开眼睛，摇头：没什么。
他只是单纯，无意识地注视向她。是这些天养成的一种习惯，他也不知是好是坏。
啊，这样。
她则是点头，继续看向地图