能听见身旁人均匀的呼吸，“说好了要陪我看烟花的"，她拨弄着季息的眼睫毛，无声笑道，“有时候真的会恍惚，我们好像，认识了很多年。”
大大大
8
廊灯暗着，厨房有些微声响，简参喊了两声外婆，没人应答，大概是被煤气灶的声音掩盖，他把包轻轻搁在沙发上，先跑进主卧放好户口簿。
“你这样坏人进来了都不知道”，简参推开厨房门，看着外婆热菜，“今天晚上吃什么啊？”
“先把这个端走”，外婆把锅里的菠菜盛出来，递给简参，“还有上午剩的豆腐脑，我就不做汤了。”小锅里是翻来覆去热过的豆腐脑，豆花碎得不成样，简参把菜和碗筷摆好，脸贴在桌上，旁边有融融的热意。是熟悉的傍晚，妈妈还没回来，自己的顶风作案无人察觉，面试不知是否有后文，今天还是最普通不过的一天。
一切如常像一层看不见的保护膜，伪装无事发生，自欺欺人地忘记所有害怕和忧虑。
“白天去哪了？一天都不在家。“外婆从冰箱里拿了碟咸菜，关掉厨房灯。
简参夹了筷菠菜，嚼着咽了才回话：“和同学去图书馆了。”
外婆舀了一勺豆腐脑，在嘴边吹凉，小口喝下，简参手悬空，不知该不该落筷。
他不擅长撒谎，半句谎话没瞒过去，先被自己心里的揣测吓到，藏着秘密惴惴不安，语速都比平时慢，话出口就急着看别人反应，无声中的每一秒都在反驳自己。外婆没吭声，一门之隔，洗衣机甩干的声音像某种计时器，简参不知是该为这句谎言添砖加瓦，还是干脆说实话。“你怎么半天没动，冬天菜凉得快"，外婆把菜往简参的方向推，“有什么想吃的，明天我去菜市场。”“我都行。“简参还揣着担忧，想不到什么，埋头喝了两口豆花。
“一问就是都行，吃饭从来不积极。“外婆埋怨地看了他一眼，“我节目开了，你吃完自己收拾”，说着就端水杯去了客厅。电脑挂着口口，突然"咚咚"“咳咳"响个不停，任衍盛的头像在好友栏里闪烁，简参端着东西坐到电脑前。任衍盛一街舞：“今天你错失的大餐”
图片里是正在沸腾的鸳鸯锅，大概是阿姨在烫菜，一旁伸出的手上缀着条镯子。
简参拍了张剩下的豆腐脑，想发今早茶叶蛋的伴侣，字打到一半，又觉得有扮可怜的嫌疑，还是干巴巴地回复：“看着好香！”
对面又发来一张摞在桌旁的菜碟，大概是网络原因刚传送到。简参想多回两个字，不然似乎对不住这份分享生活的热情，但他对屏幕另一面的快乐实在无法感同身受，翻找出大拇指表情发送，担心看起来有些敷衍，试着添句什么。任衍盛一街舞：“阿姨回来了吗？”
简参还在编辑。
任衍盛一街舞："这家真的不错”
任衍盛一街舞：“下次一起”
任衍盛的消息一条接一条，简参把写完的部分删掉，先回了好。
参商：“她还没回来，作战成功”
对面发来一个击掌的表情，聊天框没了动静。他慢慢收拾掉残余，深冬的饭菜在桌子上放十几分钟就会变凉，炒过的菠菜失了水，深色菜汤在盘底铺了一层，其中浮着几柄梗，薄薄的叶子裹了油贴在口腔，舌尖挑不起来，简参只好送一口豆腐，生生咽下。
任衍盛的头像是舞蹈班楼下的小狗，养在路边小卖铺里，任衍盛每次离得远远地就开始逗它，简参半蹲在一旁，那狗就转着尾巴啪嗒啪嗒扑过来，钻进任衍盛怀里一顿拱。现在小狗头像旁边还亮着绿色的小对勾，简参盯着聊天界面半响，把任衍盛的备注改成了“生生”。这才像小狗的名字。
大大大
简参坐在书桌前也无心学习，从口袋里掏出的车票皱皱巴巴，他折叠又展开，还是没舍得撕掉，从书柜最上层找了本书夹进去。
寒假作业没写两行，简参也端着水杯去了客厅。外婆正在看相亲节目，屏幕上闪过男嘉宾的种种信息，他盘腿靠在一旁，听到外婆"啧"了一声。
“这人看面相就不好。”
“外婆你还懂看面相？”
“深的不懂，男的额头太窄，做事不大气。”简参从桌上拿了橘子，剥皮递给外婆半个，“这都哪来的说法”，他想着自己额头还算宽，任衍盛倒称得上天庭敞亮，“不过好像也有点道理。”
“作业写完啦？“外婆在家没事，经常用广告纸叠小盒子，花花绿绿的字体不是猪肉降价，就是楼市新开盘，外婆抽了一个出来，示意简参把橘子皮扔进去。
“今天的写完了吧”，简参忙着把核吐出来，说话含含糊糊。“也是，都在图书馆待一天了，应该也差不多。”简参在外婆突然的回头里愣住，把腿放到地上，想附和两句。
“那你去图书馆拿户口本干什么？"外婆把桌上的果皮收进垃圾桶。
“我老了，但是眼皮底下的东西不见了，还是晓得的”"，电视里的情侣牵手成功，外婆看了一眼画面，把声音调低，“是不是去你昨天说的那个地方了，和外婆也不能说吗？”简参在跷跷板的两端左右摇摆，是否要就此说出实情，他知道如果自己矢口否认，外婆即使怀疑也不会