周五下午，班主任兼英语老师谢诗雨在讲台上日常演讲后，便将四散各处的书本资料收入掌中，对同学们道：“下课铃一响，大家就可以放学回家了。”
由谢诗雨领头，讲台下的学生们蠢蠢欲动，其中最明显的人就是余章。别的同学还在慢吞吞将复习资料和作业装进书包时，他已经迅急如风地将板凳翻到了桌子上。
“安静！我说放学了吗？”谢诗雨高举手中书重重了敲打桌面，板起一副严肃的面孔：“等我走了，你们再走，这叫尊师，懂吗？”
“余章！你笑什么？最激动的人就是你！忘了本周你要留下来打扫卫生吗？如果提前跑路，下周每天的下午都归跑路者倒垃圾，班规大家应该都懂吧？”
“还不敢赶快把板凳放下来？”朱大彪怒吼。
余章被这吼声一惊，立马将凳子乖乖从桌上搬下。
然后他不经意间地撇了眼贝萌萌，果然她看了自己一眼，于是余章心里顿时如火山爆发般兴奋，嘴角扬起从未有过的弧度，笑的简直比傻狗还开心。
谢诗雨说完放学二字后将耳麦拿下，又取下腰带上芭比红色的小蜜蜂放进黄褐色的资料袋里，迈动大长腿优先离开教室，短跟黑皮鞋踏在白石板上，声音清脆响亮。
旋即整个教室就像炸开了锅，学生们匆匆收拾各个科目的书本装进书包，翻起凳子离开教室，就跟打仗似的。
但大部分人都只是拿着王八盒子上战场，躲起来不打一发子弹或者是直接趴在战场上当尸体，到了星期天返校时，星期五关上的书包才会重新打开。
余章挺起身板坐在凳子上，眼神时不时地瞧向正在收拾东西的贝萌萌，他觉得她无论做什么都美的不可方物。
贝萌萌也是这么想的，余章的猥琐简直刷新她活了十多年来对于男生的认知。
沙雕市夏季多雨，倾盆暴雨随着一声雷鸣后猛然落下。
明明一分钟前天空还晴朗透明，可后一分钟却被滚滚乌云密布。
豆大的雨滴抨击地面激起尘土飞扬，使空气变得浑浊呛人。多彩的世界仿佛被人蒙上了一层灰色的薄纱，四处满是幽暗。
余章两手提着黑色垃圾袋在暴雨中奔跑，将垃圾丢进校门外的大垃圾桶里，密密麻麻的雨滴将他和大垃圾桶里的垃圾一起淋湿而毫无违和感。从贝萌萌的视角望去，余章像极了一大袋黑色垃圾，只是不在垃圾桶里。
大部分学生都躲在屋檐下等家长来接，没有家长来接的学生就只能等雨停。
相比较大部分人而言，欧紫霞简直不要太过分她一路走一路玩王者荣耀，西装革履、彬彬有礼的老管家撑开黑色大伞，将她护送上纯黑色的奔驰，为她拉开车门，再点头哈腰的关上。在场的学生望着这一幕，眼珠子瞪的都快掉出来。
贝萌萌站在屋檐下，姿势优雅的就像尊知名艺术家手下的雕塑。余章从人潮中准确捕捉到她的背影，她似乎也有所觉察，然后无意地瞟了一眼，如视无物。
接走贝萌萌的车是一辆白色的越野车。余章记得很清楚，车牌号是川X·1122955。
余章再返回教室时发现全班人都走完了，以往摩肩接踵的人行道上只有稀疏零散的几人。有人打着伞不急不躁地走动，没有伞的人就只能奔跑。
余章从桌上抓起空空如也的书包走到教室外面，将其举到头顶，沿着学校各个教室的屋檐缓缓走动。屋檐下流着小型的瀑布，地面几乎全是积水。余章不知道雨什么时候停，他只想赶紧走，于是迈起腿，一脚踏进积水里，浪花飞溅，鞋袜全湿。
余章为了上网，直接把中午饭的钱省下来，下午即便感到饥饿，也不想回家吃饭。余章觉得那个家不像家是一方面，另一方面，他觉得黑蜘蛛网吧上周换的重低音耳机和雷蛇鼠标用着是真的爽！
余章离开校门往左走，走向黑蜘蛛网吧，孤零零一个人。余光耀离开校门往右走，走向自己的家，每周陪他顺路走的女同学一周换一个，一个比一个漂亮。
天色逐渐昏暗，这座埋葬了无数年轻人梦想的准二线城市在夜晚时分显得如一线城市般繁华。就在那不起眼的角落里，一名长发湿润的落汤鸡男孩从腰包里掏出皱巴巴的十元纸币，对满嘴胡子拉碴的中年胖子意气风发地说：“上机！”
黑蜘蛛网吧老板穿着大红色背心，脚踩粉红人字拖，坐在桃色小马扎上干饭，气势无双。
他左手捧着浅黄色的钢碗、右手用一长一短的筷子夹着热气腾腾的藤椒牛肉面吸嗦着，见到来者后，他将钱收下，哈哈一笑，轻轻拍着余章的肩膀：“好小子又是你，进去吧，别玩太晚，一定要按时回家啊。”
黑蜘蛛网吧有十台电脑，都是正规网吧淘汰不要的，还有两台一开机就蓝屏、死机，发出刺耳的嗡嗡声，仿佛下一秒就要爆炸。可这里即使有炸弹，余章也觉得这里比家还像家。
不加装饰的破败木门内，靠着土墙的地方，有张烂的可以看见棉花弹簧的暗红色沙发。他将书包丢在上面，然后活蹦乱跳地按下落满灰的机箱按钮，在不知道是不是从垃圾桶里捡来的二手灰黑色座椅上葛优躺。
余章深吸口气，而后缓缓呼出来。