叶寄书推开门。
离开走廊回到宿舍，整个房间的光线骤然黯淡了下来。
只有他的下铺开着的电脑，在摇晃的暴雨里亮着幽蓝色的光，向地面投向一阵令人晕眩的光痕。
他转过头，看了一眼屏幕正中央。
上面正显示着的下载进度条已经满了，只要安装结束后就可以开始游戏了。
他转身关上门。
门板摩擦地面。
彻底关闭的时候，发出咔嚓一声。
几乎是立刻，走廊的刷刷雨声消失了。
宿舍归于死寂与闷热之中。
在叶寄书拉开椅子坐下的时候，从身后传来了一道颤抖的、宛如苍蝇嗡嗡的细小嗓音。
“刚才……那个、是你的朋友们吗？”
是舍友的声音。
然而，还没有等叶寄书做出回应，对方就已经仓皇地恐惧追问。
“他们、应该没有进来吧？”
紧闭的床铺摇晃，发出了嘎吱的响动。
不难想象，正躲在后面的人那幅惊慌失措的模样，似乎正努力把自己的身体往床铺最里面缩小。
“没有进来。”叶寄书道。
社恐是这样的。
对方到了这么严重的程度，已经不能让他感到意外了。
就他们同居的这个学期，叶寄书一次都没有看到他离开这个宿舍、或者和他以外的人说话。一旦问起，对方就会急忙说自己在看“高代”、“数分”的书，很忙碌、很刻苦，以至于连脸都没有露过一次。
与此同时，从那颗窗帘缝隙里露出的眼珠，总是闪烁着懦弱、胆怯的微光。
即使是现在，也是如此。
听到他否认，舍友“呼呼”地吸了一口气，眼珠胡乱转动，小声到了极点地说道：“太好了，否则我只有弄死那些家伙了，呜呜呜那种事太可怕了……”
喃喃声逐渐隐没在了床帘后面。
而那颗眼珠，也像是沉入了水底，缓缓地消失在了叶寄书反光的电脑屏幕里。
舍友话音太含糊。
甚至一句都没让人听清在说什么。
但对方就这么没了动静，叶寄书条件反射看了一眼电脑右下角。
——凌晨一点整。
每到这个时候，舍友就会静静地一言不发，没有一次例外。
【有可能是准备睡觉了。】
想到这里，他原本掏出手机的动作一顿。
既然这样，就不能打电话了。
还是……
给宴寐发短信吧。
其实比起通话，他的内心更偏向于给对方发短信，因为可以斟酌用词，不需要立刻就做出回答。
毕竟每次他面对面表达自己的想法之后，宴寐似乎都会比之前更生气……
解锁手机屏幕。
和对方的聊天界面，依旧停留在“不会让人破坏的”这句话上面。
空气似乎变得更加闷热了。
叶寄书在聊天框输入自己刚才想好的话。
【明天去水族馆吗？】
发出去后，他心底忽然有些紧张，目不转睛地盯着手机屏幕。
几乎是立刻，在消息显示在记录里的瞬间，界面就多出了“正在输入中……”的字样。
目睹眼前这一幕，叶寄书感觉自己的心脏跳动加速了，手心似乎也微微出了汗。
然而——
几分钟过去了，却没有新的消息发来。
宴寐的名字下方，依旧是“正在输入中……”的显示。
叶寄书：“……”
在他的注视下。
又这样过了几分钟，宴寐的消息还是没有出现在对话框。
叶寄书一直盯着屏幕，感觉自己的眼睛都有些看花了，忍不住眨了眨，试图缓解疲劳的肌肉。可是这样干等着，的确有一种在处刑架前的错觉……
他的视线不由自主地滑向了电脑的桌面。
其实他也不是多喜欢游戏。
只是总是觉得无聊，喜欢新鲜感，还有就是在紧张的时候能够通过这种暴力方式释放压力而已。
在他把手放到了鼠标上，准备操作游戏的时候，手机忽然震动了一下。
啊。
是新消息。
叶寄书迅速低下头，看向手机，已经做好对方还在生气的准备。
嗯……
即使是他也觉得，在拒绝了之后又说要去很不像话。
但实在想不到怎么办了。
即使没有说，也能感觉到宴寐的家庭条件很优越，比起叶寄书来说，想要什么就能得到，所以完全不知道能用什么东西让对方不要那么生气——自己能拿到的，只是廉价的小章鱼挂链那样的东西。
那是两人第一次约会。
叶寄书从来没有和人交往过，于是询问了对方，在宴寐微笑着说“想去你经常去的地方看看”之后，他真的带对方去了自己外出唯一喜欢去的游戏厅……事后才知道这简直是最可怕的踩雷行为。
直到他在某次公共课上，无意间在听到其他人兴奋地聊彼此约会的细节的时候，才反应过来不对。
本来还在补觉，但趴在桌子上的身体却逐渐变得僵硬，