一股有些年头的木头味道，煤气灯光线明亮，清洁也做得不错，但除此之外的管理都一塌糊涂，木头架子看似分区分列呈放，可实际上里面没有分类。
蹲下来的范宁在同一块地方看到了5年前的财务卷宗，3年前的人员出入台账和档案简本，在此之上还盖着今年的工作人员人事档案。
不过在随行的四名管理人员加入搜寻后，一些范宁希望查阅的文件逐渐被寻了出来。
从各年代卷宗显示出的不同地址可以看出，兰盖夫尼济贫院在新历902年、898年、894年经历过三次大的搬迁。实际上它与乌夫兰塞尔主城区的相对位置未变，永远保持着若即若离的几十公里，只是随着主城区扩张，它的位置随之一路向西。
斯坦利解释道：“我是从898年那一次大搬迁后开始接手的，重组了其资产和管理人员结构后，它混乱不堪的管理现状和硬件水平逐渐走向正轨…嗯，不知不觉已过去15年了。”
范宁看向了那个时期的地址变化情况。
迁入迁出的两个地址，都在东梅克伦区，但比对之下，离特纳美术馆所在位置尚有距离。
“医院呢？”范宁抬头问道。
“医院？”斯坦利疑惑道。
“城市精神病人委员会医院。”
“噢，您说这个。”斯坦利恍然大悟，“上世纪80年代初期《城市贫困法》颁布后，济贫机构的医疗体系都陆续独立出来了，名称也不会沿用，我们和他们早已没有交集…在我接手这里前就是如此，您也可继续翻看898年前的档案，在这一块我们的交接工作没有缺位。”
范宁走出档案室的门，望向眼前的台阶和尽头的大锁：“还有一层阁楼？”
“档案的保存年限是20年，场地有限，不要的东西我们会扔到这个上面去。”
“打开它。”
“这里面可乱得不行。”斯坦利笑了笑，但没有犹豫地点头招呼身边人，“钥匙你们谁带了？”
一位工作人员登上台阶，弯腰开锁，一阵叮叮框框响地折腾了大半分钟，然后回头朝众人讪讪而笑：“头儿，不知道是钥匙坏了，还是锁坏了…”
斯坦利刚想开口说什么，就发现这扇木门的中间开始冒烟，短短几秒的功夫就出现了焦黑的色泽，然后是拳头大小的黑洞。
下一刻，黑洞的周围骤然出现密密麻麻的裂缝，并迅速蔓延到整扇房门，咔哒几声响，主体部分崩落，一个足以让人通过的大洞出现在众人面前。
范宁和琼对视了一眼，发现她正在朝自己眨眼，于是嘴角稍稍勾勒出了一抹微笑。
“进去吧。”随后他表情恢复如初，带头跨入了这个顶楼档案室。
斯坦利也不知道这是谁出的手，心惊胆颤地望了三人背影一眼，然后回头示意手下跟上。
这个房间仅开了一扇斜顶的天窗，灰尘遍布，虽然比下面档案室面积要大，但凌乱程度简直无以复加，木架与木架之间的过道塞满了卷宗，高度比木架本身还高，外部再被一口用来烹饪的废弃大锅堵住，里面的塑料外壳文件夹堆成了一座小山。另一边堆积的卷宗上，还有一堆不知从哪拆卸下来的小便池。
更多的工作人员被叫来，按照范宁的要求各就各位，开始分类别清理卷宗，自己这边三人来回穿梭检查。
期间斯坦利呵欠连天，从站立到靠墙，从靠墙到蹲下又起身，最后干脆顾不得昂贵的西裤，一屁股坐到了灰尘上面。
“范宁先生，还有两位美丽的小姐，快六点了，要不要先去小镇上用餐？”坐在地上的斯坦利试探着开口。
没人理他。
太阳已落山，几人牵上来了长长的电线，将三个大灯泡挂在了木架上。
“卡洛恩，这里有更早以前的院内贫民出入档案。”希兰走到范宁身边，扯了扯他的袖子，示意跟自己过来。
琼也走了过去，三人蹲下凑在一起。
“把灯泡和线拉到头上来。”范宁朝背后发号施令。
光线之下灰尘浮动，这些文件装订的书脊早已近乎散落，泛黄的旧页带着一大块一大块的霉斑。
这些至少有20年以上的历史卷宗，记录的信息主要集中在870-892年的贫民出入院情况上，更早的零散记录，众人发现到了865年的。
它们近似于长方形的小册子，尺寸和成年人五指并拢伸展后的手掌接近，贫民需要记录的信息并不多，每一页的空间就足以容纳一个人的档案。
主要内容仅包括姓名、性别、年龄、家属名，还有入院前情况——几人看到的通常是一句涵盖此前职业、身体状况或不良恶习的话。
再加上医疗状况的记录，几人看到的通常以死亡或出院作结。
也有很多人空着没写，包括名字，孩子们有一部分不知道自己叫什么。
对于济贫院管理而言，有意义的就只有这些，主要看人是男是女，一家几口，是死是活。
“卡洛恩，看这个落款！”希兰轻轻出声。
三人视线集中于这张边缘已被侵蚀出大小不一的缺口，贫民姓名栏完全霉掉的档案页。
在医疗记录右下角的落款处，有