得更自由，贵族头衔其本身就是一座小山。一切都是虚假的，甚至这种自欺欺人也不是我们的。我们登上小山，或者被带到那里，或者出生在山上的一座房子里。”
“严格地说，佩索阿并不存在，但他也许就是这么想的。”阿尔瓦罗·德·坎普斯笑起来，露出的皮肤是海上生活残留的肤色。
“尽管身强力壮，有潜力爬到山巅，却在意识里放弃了这种攀登。凭借着凝望，他立于所处之地，周围一切都是山谷。”
“所有的未来都是空白，所有的生活都是虚无。哪怕死了，要刻下墓志铭，也只有三个日子：出生的那天，死亡的那天，在这中间的，都是属于我的。”
“干杯吧，祝健康，索阿雷斯，我选择酩酊大醉。”
“至少我的肝不会抗议。”
对此，索阿雷斯的态度却算得上冷漠，他无动于衷地旁观，目光深处的思绪却飘离远去了。
“让·瑟尔回来了。”
索阿雷斯突然说。
“……”阿尔瓦罗·德·坎普斯疑惑地盯了他一会儿，索阿雷斯继续用如同行走梦中的语气轻轻开口，放下手里的酒杯。