样的可爱迷人。
可成年后的他。哪怕是闭着双眼，生命气息几乎流走，隔着几步远的距离，都能感受到来自他身上散发的阴郁和冰冷。
重症监护室不允许家属探视过长的时间。禾央只是跟在何谨言的身后，隔着几步远的距离，远远看了他几眼。
病房门在身后关上。
压在禾央心头的阴霾并没有消散，反而变得巨大，让她几乎喘不出气。男人的眉眼较之少年时期成熟很多，可是却并没有因此变得健康，反倒更加严重。就像一株栽在雪地的花，不适应寒冷的环境，无法汲取根部的营养，一朵瑰丽精致的花朵慢慢在寒风中枯萎，周身全是雪粒和冰渣，孤独迎接死亡的到来。
禾央几乎站立不住，她后退几步坐在走廊的长椅上：“何城他的身体......”
何谨言在她面前的墙壁站定，走廊在深处，只有尽头有一扇透光的窗户。他穿着黑西装几乎与暗影融为一体：“很吃惊对吗？他的身上有很多伤口，除了你看到的胳膊上的痕迹，其实还有很多。”
禾央指尖发抖：“为什么会这样？”
何谨言露出笑容，有些疲惫，又似乎很开心的模样：“很想知道的话，那我就告诉你。”
走廊的尽头传来明显的脚步声，黑衣壮汉站在楼道尽可能的出口。这一层是院里的VIP病房，人员寥寥无几，他们肆无忌惮的或是光明正大或是在角落里注视女人的一举一动。
何谨言垂着眼，他的长相极具攻击性，此时倒是柔和了些：“你跟小城是高中同学，竟然不知道他在高中发生的事情吗？”
他的语气有淡淡嘲讽。
禾央张了张嘴，说不出话。
如果不是突然回到高中，她的记忆里完全没有何城这个人，关于他高中经历过什么，完全不清楚。
她无声的沉默落在何谨言的眼中，嘴角嘲讽的弧度渐大：“小城性格敏感，精神一直都很脆弱，等他大些又被诊断出了急性焦虑症，但他一直都能很好的控制，他一直都很坚强。高下学期，我记得那天雨下得很大，小城的管家打电话告诉我，小城在周一升国旗的时候病情发作。你可能不了解他病情发作的样子，轻者只是会感受到精神上的难以控制的痛苦，可是表现在身体上会四肢抽搐，听起来像个疯子对吧？”
她怎么会不知道，她曾亲眼看到过何城发作时的样子。向来干净温和的少年，面容几乎狰狞，四肢痉挛蜷缩成一团倒在地上，痛苦的发出□□。
这一切或许会引起围观者的怜悯，可也会引起厌恶和畏惧。没有人愿意跟一个控制不住病情还会突然发作的精神病人交朋友，他在周一升国旗时发作，等同于将他最脆弱的一面袒露在众人面前。
可想而知......
“从那天以后，小城很少再去学校。我身为他的哥哥，我的责任很大，当我意识到情况不对劲的时候，他已经把自己关在房间里足足半年，半年不见人也不跟人说话，活得像一具行尸走肉，我很不愿意这样形容小城，可是现实就是这样......”
何谨言痛苦地扶住额头。
“后来......他来到A市，主动要求在外面住，我以为他病情控制住了，架不住他的要求，便由着他住着。可小城一点都不爱惜自己的身体，他每次发作都会在身上弄出伤口，直到他彻底清醒才罢休......等我知道这件事情的时候，他浑身上下已经没有完好的地方了......他的手腕上已经不止一道划痕，说起来，这不是他第一次来重症监护室了......”
禾央从何谨言的口中听到了一个跟她认知完全不同的何城，甚至于连他的生存环境都与她从前猜测大相径庭。
......
何城的父亲是位成功的商人，是位贴心的丈夫，然而他并不算是合格的父亲。有很大一部分精神病人的病因离不开遗传的因素，何家恰是如此。
何城的祖母是位充满浪漫的艺术家，可她骨子里的病态偏执让她在顺利开展完一场属于她个人的画展后，甘愿用自己的生命献祭。
何城父亲的成长轨迹中似乎并没有任何怪异的痕迹。可是假象终究是假象，他爱上位女孩，很幸运这位女孩也爱他，两人结为夫妻，共同创业，携手打造了一份美好的未来版图。
本来一切都是好好的。
何城的母亲在生何城的时候难产，几乎用掉半条命，她的身体也是因此每况愈下。何城的父亲比任何人想象中都要爱他的妻子，或者换句话说，他的爱逐渐变得偏执，令人难以喘息。
自从小儿子诞生，在目睹妻子命悬一线的那一刻，何城的父亲产生了莫大的危机感。他整个人变得神经兮兮，经常寸步不离地守在妻子身边，待妻子衣来张口饭来伸手。这样伺候妻子的举动在外人看来，是个十足的令人羡慕的好丈夫形象，可只有当事人明白其中的困苦。
何城的母亲不被允许留在公司继续工作，理由是繁重的工作会使她本就孱弱的身体愈发严重。
同时她也不被允许照看幼小的儿子，理由是孩子太小哭闹的时候会令她烦扰。还有许多许多的事情她都不被允许去做......如同一只被主