。
他长不大了。
那日村里人忽然抓住从林子中撒野完出来准备回家的我，刀尖抵在胸口——他们要拿我换阿弟。
一向平和善解人意的村民们不知为何突然如此暴戾无常，阿爹双眼猩红，同阿娘一并用身子拼命堵在家门。
他们说，燃山火了。
且是妖火，无从而起，肆无忌惮。
大妖陆吾，鬼目长剑，燃山火屠村，杀人为乐。
他们喊着是阿弟引来的，那不详的东西天地难容，唯有交阿弟出去火祭，妖神方会原谅我们。
只道是下一瞬，火势忽然扩大。
再以后的事情……
大概就是我喊阿爹阿娘一起跑，可阿弟在屋里哭，阿娘舍不得丢下，偏要冲回屋去救。
阿爹不想放阿娘受难，他叫我自己跑。
再后来，我就是一个人了。
我不记得那场大火烧了多久，被烟气呛到精神模糊，跑不动了，该死了。
睁眼时，马车上那道士不停与我讲着听不懂的汉话——
我过了许久才明白，他说我是他的第一个弟子，长卿该是我的名字。
他教我将那道观视为己家，教我不该被仇恨蒙蔽双眼，当清心寡欲，修行正人之道。
我便随他习字读文，练武解道，道观逐渐扩大，香火不断，日子甚是安乐。
但意外总是会在你以为安定后的，最平安之时来得措手不及。
那也是个暴雪之夜，和阿弟出生那日相差无几。
狂风呼啸，卷起雪花噼啪敲打着门窗，甚是可怖。
夜晚仿佛一道巨大的幕帘，遮去这世间的光明与期待，只落下死亡与寂寥的恐惧。
我卷在榻上，被屋外一阵比风雪还响亮的骚动声吵醒。
推开门见看到师父用他的长袄遮在头顶，怀里小心翼翼的护着一个婴童。
周围人眼神怪异惊恐，师父神色凝重，忍不住跑过去想看个究竟。
然后我看到了那个和阿弟一样浑身煞白，被寒风冻得发青的婴童。
“从今往后他便是你师弟，你个做哥哥的定要待他如亲生肉骨，不可让他受了委屈，保护好他。”
[——“从今往后，你就是哥哥了，你要守护好他。”]
那些血淋淋的回忆夹杂着刺耳的惨叫声，烈火无情燃烧呼啸声，瞬间侵入大脑混淆骤风，混淆了师父与阿娘的话。
仇恨的执念在心里生了根——
他回来了。
是他阴魂不散，他非要要了我全家人的命，如今连我也不想放过！
那怪物，那不详之身，那要我全家颠沛流离，引来妖火屠村的祸根！
杀了他。
有声音在胸口叫嚣。
杀了他。
他该死。
……
几个月的禁闭结束之时，连师父也有意无意地不再让我接近。
看他一天天长大，看他咿呀学步，看他会跑会跳，看他因惧怕阳光而痛苦，也会因得了个新的玩具而欢笑，看他一头好看的白发越来越长……
假若阿弟没死，应该也会长成这个样子吧。
可惜那些已经被掩盖埋葬的回忆哪怕已经日久模糊成碎片，却还是扎得心口痛苦不堪，饱受折磨。
原来仇恨是会生根的，牢牢抓在你的灵魂深处，根枝利爪般硬生生插入血肉中。
一动，便叫你生不如死。
我是个兄长，可我却保护不了自己的弟弟。
不仅如此，我甚至还曾无数次的发了疯，想要杀了他。
我是罪人，是独自苟且偷生无法守护家人的罪人，也是懦夫，被自己本心肆意操纵的懦夫。
求道教会了我爱世人，大爱天下，爱自己，却怎么也学不会如何去爱他。
我知他不幸、委屈、苦痛、无助、孤独。
知他渴望关心，他抬头时能望的人唯我一人。
可以我惧怕我心中魔，怕我失手。
视而不见是我能为自己、也是为他做的最后一件事。
我知他恨我。
恨我为何总是对他恶言厉色，不屑一顾，麻木不仁，甚至见死不救。
他生来特别，易受恶谤偏见，本就不为世人所受——
却连唯一能期盼依靠的兄长也同和世人一般，屡次三番将他拒心门外。
我能做的没有什么。
或许欺负过他的人统统被我狠狠教训一顿，教人再也不许靠近？
谁若是背后嚼他舌根，我便恐吓要割了他舌头？
他每每受伤在外是我将他抱回来处理伤口；他不喜穿白色，我便替求师父许他可以破例不着观服……
他可能不知道自己寒川泠月难以接近的声名，大半是因我造成的吧，哈哈。
这是我能尽的最大努力，是我还能赎罪的最后法子了。
心魔就是心魔，是我道行不够是我软弱，战胜不了。
仲秋雨夜的那把逼在他颈间的剑，眩目掣电之间，我从他那绝望失落的眼神倒影中看到了那日瘫坐在火光废墟之外，弱小无力的自己。
那一刻恍然大悟，也许我自始自终，恨的都不是我那个没能长大