“经盛冈开往奥州的樱花号，马上就要发车了...”
听着天花板传来的广播，立木泷仍由筋疲力尽的身体沉进新干线的座席里。毕竟从早晨就开始整理为小森林的生活用品。
原本以为只需要带几件夏秋换洗的衣服就足以应付奥州的生活，即使真的短缺了什么，也可以在到时候从当地购置，就像在拍摄《海女》的时候一样。
但大角桑却告知了一个残酷的事实。这次的取景地，即使是最近的便利店，骑车也要半个多小时，从某种程度上来说，是真正意义上的“小森林”。
车窗外的风景缓缓后退，很快在眼中就成了模糊一片，等穿过隧道后，原本就零星的房屋更是彻底被绿色取代，白色、绿色并驾齐驱，奔行在岩手县宽广的土地上。
奥州在南，久慈在北。虽然同在岩手县，但却是完全不同的风貌。
到站下车，再搭乘前往大森的公车，在将近一小时的乡村公路上，两旁已经完全看不到城市的痕迹。稻田、森林、农舍...阡陌的田野间，有带着草帽的老男人互相说着闲话，时不时还爆发出一阵意义不明的大笑。
公车上的乘客逐渐减少，到了最后只剩下他和司机两人。穿过斑驳的树影，在一处稍显破败的公路牌前，立木泷终于抵达他接下来生活的地方。
大森，或者说是“小森”。
踩在雨后松软的小土堆上，极力远眺，终于在一片绿色包裹之中找到了一丝烟火的气息。
正寻思着怎么走去那边，耳边传来了属于现代社会的声响。
“呀！立木编剧！”白色的货运皮卡从山林中绕了出来，副导演水野将头探出车窗，大声打着招呼。
“立木编剧，就这些吗？你没有其他的行李了吗？”帮着将箱子搬上车厢，水野一脸疑惑的看向立木泷的身后。
“我已经带了不少了...”
这一箱子可是花了他一个早晨准备的。
“蚊帐？雨衣？风扇？手电筒？应急的药品……虽然这里不算是个无人区，但立木编剧还是最好把它当成无人区对待。”
犹如指点第一次野外生存的前辈一般，水野皱着眉头清点着可能需要用到的物品。
“正好，导演让我去村里补充些水，立木编剧也可以在那补充些生活用品。”
“嗯...麻烦你了”
听着水野的描述，立木泷的嘴角有些抽畜，原本期冀的田园生活瞬间破灭成了荒野求生。
在某一刹那，他突然有些后悔接下了这份工作。
沿着山路一直向下，先经过了一座红色的桥，桥边竖着“大森共和国自然保护区，萤火虫见学者注意熊出没”的看板，再向前行驶一段，又会有画着狐狸面具的山神牌子。等汽车爬过一个上坡后，路边的建筑物才渐渐多了起来。
民居窗户旁吊着一排排不知是什么动物制成的腊肉。房檐下也挂起了一串串削了皮的野果子，农田里的拖拉机上有猫咪躺在太阳下慵懒地打盹，时间在这里仿佛都要停下来了。
水野把车停在了一座红顶白墙的校舍前面，安静的学校和操场空无一人，左边大门上的锁已经落上了一层灰，与之同样境遇的是旁边“衣川小学校大森分校”的木牌。而在大门的不远处，一块石碑记述着这所学校的历史，创立于明治八年，关闭于平成十年。
“这里现在是自然学校了，一般不对外开放，只有周末或者暑假期间会开放给村民，进行一些自然活动，像制作纳豆，年糕以及一些稻草编织什么的。不过拍摄期间会借给我们使用。要进去看看吗？立木编剧。”
察觉到立木泷对校舍的好奇，水野从口袋中摸出了一把有些铜锈的钥匙。
“可以吗？”
“可以的，我正好带着钥匙。”
推开门，狭小的玄关在阳光照不进的阴影里飘着灰尘。两旁的木质格子架上不出所料的空无一物，向前走两步，便是一条横隔开来的走廊，一头连着礼堂，一头连着教室和办公室。
走廊的墙面上贴着不同时期学校老师的名单，以及一些地区名人的画像。在这些画像的周围吗，还有着那一届学生的毕业手工作品。沿着时间的轨迹，作品逐渐减少，到了21世纪，只剩下蒙着白布的展台。
“本来岩手县就是本州人口最低的地方，大森在岩手县中更是人烟稀少。大多数的年轻人都去了附近的大城市，留在这里的基本上都是舍不得大森的老年人了，再加上少子化，啧啧。总感觉好像能听到这所学校在哭泣啊。”
伴随水野的感叹，立木泷沿着走廊，来到了礼堂的门口，木质门窗上的油漆被时间打磨的有些脏，只是轻轻推了一下，门便颤抖着让开身体。
礼堂还保留着学校闭校那一天的模样，光洁的地板上拖着窗户的影子，高高的舞台上仿佛还有校长的训导在回响，舞台正上方的校徽是三个“木”组成的花朵形状的“森”，墙上的日历则永远的停在了平成十年。
这个礼堂如果就这样被废弃太可惜了。要是能赋予一些实际的用处...踩着楼梯走上舞台，立木泷打量着空旷的四周。
“水野桑，你之前说拍摄期间学校会借给我们使