金碧辉煌的房间里各种现代设施一应俱全，豪华餐桌上摆着丰盛的食物，红灿灿的大螃蟹旁边摆着一盆白馒头。
即便裹了绚丽外表的珍馐美味，依然无法改变人最本质的成长印记。
房间中央坐着一个男人，他举起馒头咬了一口，细细咀嚼着。
俞博简吃完最后一口馒头，站起身，走到流理台前洗了洗手。
房间各处全亮着灯，甚至连他很少进去的衣帽间里都有。
他比任何人都渴望光明。
“还要吃吗？”
耳后传来秦天华的声音。
俞博简擦了擦手，拿起玻璃壶倒了一杯凉水：“不用了。”
他走进卧室，简单冲了一个澡，换上一件灰色衬衣搭配黑色西裤出来，略显正式的打扮因为脚上的拖鞋却添了几分随性。
秦天华正坐在餐桌旁大快朵颐，吃一口肉喝一口冰镇的啤酒，喝完打了一声满足的饱嗝。
“老秦，”俞博简无奈地笑，“你还真不把我当外人。”
\"一时没忍住。\"秦天华继续埋头吃他的丰盛午餐，“这么多食物，浪费。”
俞博简坐到沙发的位置，拿过一个笔记本，在上面写写画画。
“迟早会被人吃掉。”他咧着嘴，明明是在笑，却看不出半点高兴的样子，“饿到极致，他们会为了一个馒头大打出手，甚至为了一点鸡毛蒜皮的事情丢了性命，那些暗无天日的痛苦，迟早会返还到他们身上。”
“你做这么多，到底为了什么？”秦天华捏着啤酒瓶，“你跟傅阳泽那个疯子不一样，他为了报仇不择手段，你没必要被他牵着鼻子走。”
大概有三四分钟的时间，房间里只有撕扯海鲜和啤酒入喉的声音，两个人明明同处在同一个空间，中间却好像隔绝着一道无形的墙壁。
俞博简捏着笔身，笑了笑：“每天吃着山珍海味，偶尔会怀念馒头的味道，日子过的太舒服，就想找点茬。”
秦天华侧头盯着他，也跟着笑：“别说太深奥的话，我听不懂。”
“无聊。”俞博简倏然盖上本子，随口说了两个字。
也不知道是给秦天华的答案，还是结束话题的敷衍结语。
他站起身，准备去片场。
“不管理由是什么，”秦天华说，声音里饱含着恳切和热忱，“我都无条件站在你身后。”
“哦？”俞博简侧头看着他，“你这种诚挚的信赖感还挺有趣，我从来没有要求任何人对我忠诚，我对你好，也不过是利用你的能力而已，”
他笑了笑，“当然，我并不抗拒你这种想法。”
“我不是什么聪明人，如果没有你，我现在说不定在大工地上扛水泥。”秦天华说，“不管我跟着你的结局是什么，我都已经做好了心理准备。”
“是吗？”俞博简挑眉。
“是。”秦天华站起身，“用我这条命保证。”
“既然如此，你为什么不珍惜你的命，让我看到你的价值。”
秦天华愣了愣。
虽然他不够聪明，却听懂了俞博简这句话的意思。
他这条命，在俞博简眼里毫无价值，至少现在，一点用处也没有。
“俞导，去片场？”
傅正卿走进大门，从外面带回来一阵热风，他上身无袖灰T，下身一条宽松的裤子，脚上的拖鞋因为独特的造型是唯一透出低调奢华的地方。
不像精英，倒像大学生。
不过，他年龄确实不大，正常人在他的年纪还在读大学。
“嗯。”俞博简扶了扶草编帽的边沿，看着他手里的馒头，“你也爱吃馒头？”
“不爱。”傅正卿一口否决，偶尔吃一顿面食可以，次数多了胃就会抗议。
“我觉得挺奇怪，”俞博简沉思片刻，“你和李景熙，一个南方人，一个北方人，平时相处不会有问题吗？”
“你不也是北方人吗？”傅正卿说，“在南方住了有十年了吧？既然能住那么长时间，说明你也能适应这里的生活。”
俞博简朝大门走去，经过傅正卿身边时，他顿了顿脚步：“我船上有很多馒头，我想请你们来吃，你作为李景熙的恋人，自然也能爱屋及乌吧。”
说完，他缓步离开。
李景熙从拐角处走出来，小跑着来到正卿面前。
“正卿，我想起来一件事，”她捋了一下思路，“我刚来海甘村第一天，闻到了你身上的味道，当时俞导也买过馒头，我出来的时候，他已经走的有点远了，他当时穿着灰色的衬衫，裤腿都是泥，我还以为他是因为去拍摄现场才会变成这样。”
“你的意思是，我来那天，袭击我的人是俞博简？”见景熙点头，傅正卿蹙眉，“这么说的话，开枪的也可能是他。”
李景熙紧张地问：“你跟他有仇吗？”
“或许有，或许没有，像我爸那种人，再冒出十个儿子也不稀奇。”傅正卿不以为意，“既然这样的话，我就接受他的邀约。”
“他也邀请我了。”李景熙很认真地纠正。
“没呀。”傅正卿偏头看她，“不请自去，有点不礼貌哦。”
“反正他邀请我了。