叶衾年有点困。
今天从动物管理局回来，他几乎没怎么睡觉。因为隔壁临时房的哈士奇精力过于旺盛，天天拆家，吵得不行。
“你特意来找我的？”橘猫绕着叶衾年转圈。
“我以为你出事了。”叶衾年回到老地方，没发现对方的身影。
橘猫摇头晃脑，“我没有出事。”
“嗯。”
“不过，你怎么回来了？你不是要去当人吗？”橘猫看到对方肚子有血迹，“你又和那群家伙打架了？”
叶衾年舔了舔肚子的毛，没有吭声。
他脖颈、四肢都沾了灰尘，原本的白色被掩盖，雨水打湿后，一块灰、一块黑，格外狼狈。
橘猫见对方不理自己，继续说话。
“你真不当人了？可以变成人类活几十岁，想吃什么就吃什么……对了，你知道你爸爸妈妈是谁吗？那些人带你见他们了吗？”
“大胖，你好吵。”
叶衾年压着尾巴趴下，恹恹地说：“见到了，在一张纸里。”
他觉得这个姿势不舒服，又换了个方向侧躺。
大胖不在意，晃着身子在他右边趴下。
“一张纸里？”它思索，“哦，它们死了。我知道有些人类会把死掉的我们放进纸里，或者一个长方形扁扁的铁块里。”
叶衾年纠正，“那叫手机。”
他在动物管理所住了半个月，一个专门教导、收容能化形动物的地方，学到了不少有关人类的知识。
“好吧。”
两只猫对视，大胖问：“当人好玩吗？”
“一般。”叶衾年其实不太习惯人类的生活。
“我不信。”大胖以前有过一个流浪的小伙伴，很幸运地能化成人形，也被那群穿蓝色衣服的人带走了。后来对方回来，还给它带了很多食物。
“那你要当人吗？”
叶衾年没有立刻回答，过了一会儿，他才说：
“……也许吧。”
大胖说：“如果要当猫生活，你十几年后要换地方，不然会变成族群里的怪物。”
“嗯。”
“哎，如果我也能化形就好了。”大胖有点羡慕。
叶衾年想了想，“这个好像要看缘分。我是爸爸妈妈能化形，所以才可以化形。你……”
他不太擅长安慰，轻声说：“有机会的，万一呢？”
大胖叹气：“如果你变成人类生活，记得经常送我好吃的东西。对了，你变成人是不是可以像人类一样去工作？”
叶衾年点头，“他们说要我先适应，不着急，等我准备好了，就给我找一份适合猫变成人的工作。”
“真好，人类工作就可以有很多小香肠。”大胖说，“猫咪打工每天只有几碗吃的，你会有好多好多。”
它打了个哈欠，“你肚子又流血了。你明天去找小区的噶蛋男吧，给他摸一摸就会治好你了。”
叶衾年眼皮沉沉，“不碍事的。”
“啧，不行，你必须去。”
“……”
“别以为你不说话，我就不知道你不想去。”
“唔……”
大胖戳他脑袋，“你以前不是去过吗？被摸摸就好啦。他又不噶你蛋，他只噶那些随便交 ·配的公猫蛋。”
“嗯……”叶衾年闭上眼睛，小声说，“我只是在门口靠着，他把我抱进去的。”
言下之意，不是他主动进去的。
大胖：“……”
“那你明天早上去他门口躺。”
“哦。”叶衾年懒懒地应了，他其实并不抗拒。因为对方不会随便摸它，很有耐心，梳毛也很温柔。
他还挺喜欢那个总是穿黑衣服的人类。
-
戚栎如往常一样，准时起床，早餐是一杯咖啡和无糖小麦面包。
八点一过，他已经在猫咖门前。
台阶是天蓝色的，显得中央蜷缩的三花猫格外显眼。
“花花啊。”戚栎蹲下来，没有马上把三花猫抱起来，“最近好像没看见你。”
他试探地抚摸对方的头顶，很轻、很慢。
难听的名字。
叶衾年翻了个身，漂亮的眼睛静静看着戚栎。
戚栎的心软成一滩水。
尽管三花猫脸蛋全是灰，鼻子黑黑的，但不难看出原来的五官有多好看。
戚栎的手逐渐落到猫咪的后背，掂量了一下，“我给你洗个澡？”
叶衾年没有吭声。
戚栎便直接把三花猫抱怀里，看见对方肚子的伤口，忍不住皱眉。
“你又打架了？”
他手里的猫动了动，喉咙发出细细的咕噜声，像不舒服。
戚栎不敢耽搁了。
回猫咖的第一件事，就是打开通风机，然后把后门打开。
猫咪们一窝蜂蹿出，“喵喵”叫个不停。他们轻车熟路地去往自动猫粮机前等待。
猫咪三餐，午饭和晚饭是店里员工烹饪，早餐则是吃猫粮。
没几分钟，机器屏幕红光闪了闪，碗里哗啦啦地出调配好的猫粮，隔壁的小水杯也装满了水。
戚栎给三花猫仔细检查身体，发现