一整天忙碌完，两个孩子休息后，中村才取出那支早已过时的携带电话。
那封特殊的邀请函也被放在手边。
琦玉县御幸路是一个中村相当耳熟的地址。虽然，他从未亲自踏足，却是曾经最想去的地方。
携带电话中除了几张与松田和萩原的合照外，还有十来封邮件。
通信地址一栏写有from 吉冈博司的字样。
中村按着按键，点开一封邮件。
［悠太，抱歉。最近有些忙，刚看到消息，你最近还好吗？警校的生活还适应吗？］
他还能记得收到这封邮件的时间是七年前的4月，他刚进入警校的第二日。
不过他回过去的邮件却再无回应，与曾经几乎秒回的情况完全不一样。
中村发过好几封邮件去询问情况，却完全没有回应。
情况持续到在警校学习的第四日，他才收到一个电话，一通来自吉冈家的电话。
电话里自称是吉冈父亲的男人告知他，吉冈博司已经永远地离开了这个世界。
中村唯一能保留的就是这些由吉冈家人转发过来的邮件。
吉冈博司是一名很普通的交番警察，职责范围是中村高中学校附近的一小片街区。
吉冈是个挺开朗健谈的男人，即使身高不足170，身板也特别单薄，那种完全不知道他如何通过警校训练的瘦弱。
笑容却一直大大方方，丝毫不见怯懦。
因为他的瘦弱身板，中村被他错估重量扛在肩上时，两人毫不意外地摔作一团。
中村的两只手臂都被挫伤出一片血痕，吉冈博司本人也闪了腰狼狈跌坐在地，西裤破了一个洞，露出他那双血肉模糊的膝盖。
吉冈博司一边龇牙咧嘴，一边教育爬上护栏的中村。
中村听他讲生命可贵，不能轻易放弃，坚持下去就有希望的心灵鸡汤，无趣地别开头，等待他自己失去兴趣。
谁知吉冈足足念叨了半小时都没离开，反而幼稚地戳上中村渗血的手臂。
中村皱眉，他却哈哈大笑，“疼痛果然还是会有反应的。”
中村按着手机按键，翻出最上方那封转发过来的邮件。
［中村，手臂的伤好了吗？过来我给你换药，放学后在交番所等着，不许偷跑！］
看见这封邮件，仿佛置身于那个男人一边换药一边念叨的交番所。
吉冈博司不是个讲究人，他一个人执勤用的交番所，一点也不像书上图片里那般干净、整洁，反而充满生活气息。
办公桌上摆放有一盏台灯，灯罩由原本的白色逐渐变得灰扑扑。
摊放的书上，搁着一支原子笔，笔尖露在外面并未收回，一旦摔在地上可就不好用了。
中村视线略过门后挂着的制服帽子，看见门后的狭缝里搁着一双拖鞋。
他被按着上药的地方是一张沙发，轻轻晃悠一下腿，就发现沙发下方有异物。
垃圾篓里面的垃圾并未清空，放着便当盒，扔垃圾的时间已经错过。
注意到他走神，吉冈没好气地拍了他一下，“眼睛骨碌碌瞧什么呢。”
中村乖觉地收回视线，他实在不太习惯听人念叨。
哔哔两声后，看见下一封邮件。
［中村，听说你们开始填进路志愿表了，想好将来要做什么吗？需要我帮你你参考吗？］
这封简讯发生在他手臂的伤好全不久，学校老师发了进路志愿表，调查后便于老师做就业指导，他当时几乎不需多想就准备写上工作。
最后到底是别扭地带着那张表去了交番所。
吉冈揉乱中村的头发后，轻飘飘来了一句，“要不中村来当警察吧？至少有份稳定收入，能勉强混个温饱。”
没有别的劝说，也没有如往常一般地鸡汤，只有那样干巴巴的一句话。
中村却偏偏发现吉冈眼睛里的认真，当警察的念头就因为那样一句话，扎根下来并茁壮成长。
［恭喜悠太，考上东京大学真是太厉害了，今晚要过来庆祝吗？］
吉冈说的庆祝是买一个mini儿童蛋糕，插上两个蜡烛。
那块儿童蛋糕甚至连装饰都没有，只是普通的面包胚外涂有一层奶油罢了，那时的中村却感觉那块蛋糕特别香甜美味。
现在一回想，都会情不自禁咽口水。
轻轻摩挲着携带电话的玻璃屏，中村惊讶地发现十一年前的记忆自己竟然每一帧都不曾忘记。
［悠太，我回老家了。地址是琦玉县御幸路中段，你要不要过来参观，直接找路人打听一下就能轻松找到的。］
收到这封邮件的时间是大二那一年，他当时在一处鬼屋做兼职，准备换一支携带电话，院长阿姨早年淘汰下来的那支实在是无法再使用。
忙碌于打工和学习的中村自然没时间去吉冈老家参观，回了以后有空再去。
完全忽略掉吉冈在邮件中特别注明回老家这点的深意。
三年级和四年级是中村在大学中最忙碌的学年，每天一睁开眼就在学校与兼职地之间奔波，等稍微空闲下来，才发现他已经与吉冈断联好长一段时间。
中村一时