舞剧除了“跳”，还有很重要的一点是“演”。舞者本人就是那个角色，他的肢体动作、一颦一笑都得是角色本身。曾经江汀很想做到这一点，但每次跳到高潮处，都会有个梦魇一样的声音刹住他的腿——那是屡次受伤留下的阴影。
于是江汀只能苦练，像个精密的仪器做完每一个动作，又像老道的工匠实现每一个表情，让它们都成为肌肉记忆，让身体的本能打败恐惧，叫人挑不出错。他的老师并不支持这种做法，勤学苦练的确是舞者的必经之路，但舞剧根本上还是现场的艺术，一旦舞蹈动作变成“行活”是件很可怕的事。观众即便离得再远，也能从舞者的肢体和表情中读出情绪，江汀把自己让自己进化成不会恐惧的仪器，也封闭了馆中读取他情绪的路。
他的基本功一向扎实，但用他老师的话说，缺了那么一丝“真”。从多了“怯”到少了“真”，江汀花了三年时间。
江汀特意找了个贺川在家的时间出门，因为他怕小猫离开主人在家会无聊。贺川正好刚提交完论文，有一段时间的缓冲期，因此答应在家里好好陪兜兜。
江汀的身体已经很久没拉伸，他不敢一开始就练得太狠，想让身体先适应一下训练强度。一旦开始投身舞蹈，他就心无旁骛，以至于手机摆在旁边三四个小时都不会去看，等到回过神来，已经有好几条未读通知。
下午一点。
贺川：[兜兜睡了一天（图片）。]
下午三点。
贺川：[视频]
画面里是小猫醒了，正在按交流按钮。
兜兜不像人类那么聪明，没法精准按出自己想要的键，经常一脸迷茫地按下去，蹦出来一声“我要喝水”，贺川给它喝，它又赌气不要。
视频里，贺川小声说：“没你聪明。”
就好像江汀就站在他面前似的。
晚上六点。
贺川拍了一张晚饭的照片，问：[什么时候回来。]
晚上八点。
贺川又发：[没催你，你好好练。]
晚上九点。
贺川拍了一盏灯：[给你留灯，回来告诉我，接你。]
江汀哭笑不得地，挨个回复一遍，最后发语音说：“我现在往回走了。”
贺川：[好。]
这样的聊天频率在四年前也时常发生，只不过对象调了个儿，当初沉默寡言的人现在变成不停说话的那一个，江汀却从拼命讨好的弟弟成为被捧在手心里的人。
这样的身份转变让江汀很难适应，他还是决定自己一个人回去，也没多想，径直换了湿衣，准备回家。
还未走到门口，忽见薄薄的夜色中站着个人影。来人戴着鸭舌帽，穿着宽松的黑T，一双长腿撑着摩托。
“川哥？”江汀惊喜地问，“你怎么来了。”
贺川没说自己等了多久，但帽子上的水珠多少暴露了些时间：“接你。”
江汀看着摩托车后座，犹豫了会，坐上去。
贺川回头递上头盔：“戴上，危险。”
江汀接过来戴好。
贺川问：“坐稳没？”
江汀刚说完“好了”，没等回神，便听到嗡地一声长响，摩托突然朝前飞驰。
贺川的脸皮忽然变得很厚：“要不，再预支一点权利吧。”
江汀好奇道：“什么？”
“能不能抱着我。”贺川说完，还给自己找了个冠冕堂皇的理由，“车速很快，我怕你摔倒。”
呼呼的海风从耳边刮过，江汀被吹得眯起眼睛，听话地
伸手，揽住了贺川的腰。
手下的肌肉明显绷紧了，江汀的指尖抖了下。
“江汀，”贺川忽然说，“往上扶一点。”
江汀没懂：“怎么了？”
“你现在放的地方，好痒。”贺川耳朵很红，哑着本就低沉的嗓子，不自觉地握紧摩托手把。
江汀一下子血液涌上头，赶忙把手抽回来。
贺川制止道：“扶好。”
江汀只好把手乖乖搭回来，往肋骨附近挪，“那放这，还痒吗？”
“不痒了。”贺川说，“放着吧。”
江汀呆呆地说“哦”，不舍得松手，索性抱得更紧了。
被海风吹了会，江汀觉得舒服得过分，得寸进尺地低下头，半贴不贴地靠在他的背上。他的耳朵在发烧，时不时贴上的部分隐隐发烫。隔着衣服和骨骼，江汀听到的贺川的声音更加清晰。
“兜兜可能又在睡觉。”贺川似乎对自己的自控力很没自信，不得不生硬地转移话题，“他比你能睡多了。”
江汀奇怪道：“你好关注它。”
贺川动了动肩膀，江汀顺势离开他的背，贺川用一句“你不用动”制止了：“怎么？”
“你今天一共给我发了十三张小猫照片。”江汀笑道，“以前也没觉着你这么喜欢兜兜。”
“以前也很喜欢。”贺川否认道。
两句双关的话，两个人都听懂了，语气带着小勾子，缠缠绵绵地打哑谜，跟此时的海风一样。
透过鼓起的T恤，江汀能听到贺川有点混乱的心跳声。
贺川决定说实话：“除了