伏伦斯基不仅整个人都如同向日葵一般坚定地朝着他心中的阳光倾斜转移挪动, 他的思想和他的语言也都围绕着他的“太阳”运转，并且为之深深着迷。
于是，在接下来的聊天闲谈中, 但凡裴湘提及的话题, 都能得到伏伦斯基的积极回应和充分引申。
而他确实不是那种不学无术的草包纨绔子弟，否则也不会在花花公子群体中牢牢占据头部名额。一旦和伏伦斯基认真交谈, 就会发现这人对历史、哲学、文艺、政治、法律，以及当下所有时髦的先锋学说和娱乐活动都能说出一些观点见解来，并且绝不是那种人云亦云的陈词滥调。
所以, 哪怕所有人都能看出他是在耍一种卖弄学问的花招, 委婉地向裴湘献殷勤，却没有人当真觉得他表现得轻浮滑稽或者惹人嗤笑。
况且从另一个角度来看，作为一名主动上门拜访的客人，伏伦斯基顺着女主人开启的话题侃侃而谈，其实是让人挑不出错来的。因为他这种表现完全可以被看做是在帮主人家避免冷场尴尬, 反而要被赞一句是一位举止得体、很有教养的友善先生。
——这也是纽兰·阿切尔此时只能沉着脸坐在一旁看伏伦斯基如同孔雀开屏一般，眉飞色舞地与他的妻子谈天说地的缘由。
不过, 旁听了一会儿后, 纽兰·阿切尔便渐渐发现，虽然妻子依旧对许多经典的文学作品没有那么深切的触动，也缺乏丰沛感性的情绪去理解和沉浸，但她其实是有自己的思考和评价的。甚至有些看法相当犀利客观, 是纽兰·阿切尔从来没有考虑过的角度，让他听过之后颇有耳目一新的恍然之感。
比起那些阿切尔更加喜爱热衷的文艺作品, 梅明显对历史哲学法律这些领域的书籍更有兴趣，也涉猎颇广。在她刚刚随口提过的最近出版的几本专著里，甚至还有两本是纽兰·阿切尔没来得及阅读过的。
也就是说, 如果从整体的阅读量来看——至少是近期，梅读过的书和看过的文章在数量上并不比阿切尔少，而观点方面，她亦有自己的独到见解……
“我之前是不是错过了很多？”阿切尔望着再一次被伏伦斯基逗笑了的妻子，在一阵心烦意乱中第一次反思自己过去的一些做法：
“我之前想寻求志同道合的伴侣，就让梅去读我读过的诗歌，给她解释我欣赏的文学作品，希望梅能和我在思想上产生共鸣。但是当梅只把我推荐给她的书目当做讨好我的任务来完成并且根本无法为之感动后，我就认为梅像是一个被上流社会人工打造出来的标准人偶。
“我嫌弃她思想浅薄贫乏，且对感情不够敏锐，根本无法与我心心相印。可是……我其实也从来不曾真正地去深入了解过梅……而且，梅她会不会同样觉得我们之间的这场婚姻是无聊枯燥的，所以才会产生要和我分开的想法？而不仅仅是因为艾伦的存在。”
想到这里，阿切尔下意识望向艾伦·奥兰斯卡，发现她此时同样被裴湘和伏伦斯基之间的有趣谈话吸引了注意力。
见状，阿切尔忽然意识到，这次重逢后，他因为过于关注婚姻中产生的变动以及妻子的态度，竟再没有如同从前那样总是将大部分心神都停驻在情人身上了。他甚至还因为艾伦对波福特夫人的维护而产生了不满的情绪——虽然那只有一点点而已。
这一瞬间，纽兰·阿切尔的内心深处忽然涌现出一股浓重的迷茫感觉。他确实和艾伦有很多共同语言，也为她的决然选择和独立精神而着迷。可当他蓦然察觉到，原来曾经一直陪伴在自己身边的妻子同样拥有一个丰富的精神世界，并且还能带给他难得的新鲜之感后，就不由自主地左右为难了起来。
对于此时的阿切尔来说，一边是两人未来关系充满阻碍和不确定的红颜知己，一边是合法且门当户对的妻子……并且，这个妻子在婚姻遭遇了背叛和危机之后，同样选择了不愿妥协和忍耐——这正是阿切尔曾经赞成的。甚至——比起只是遭遇了丈夫风流花心的艾伦，梅还要面对一个隐藏在暗处的凶手！
“我到底错过了多少本该珍惜的……可如果梅一直坚持做她自己，而不是为了迎合丈夫而刻意改变本身性格爱好，以至于在她不擅长的领域做无用功，那我绝对能察觉到，她其实也是有着敏锐的洞察力和独特的思想的。那样的话，我们就不会错过这么多的时间了。在这一点上，艾伦就非常明智且勇敢，她总是能坚持内心真正的想法，不愿屈服于社会赋予女性的不公平……”
就在纽兰·阿切尔思绪万千地比较着妻子和情人的不同与相同之时，并不知道自己在被评估的裴湘倒是有着不错的心情。一来是同伏伦斯基聊天确实是一件非常轻松愉快的事情，二来是她发现了一个关于卡列宁的小秘密，正觉得十分的有意思。
裴湘之前就多次听米哈伊尔夸赞过卡列宁在读书方面的自律和认真。据说，这人一直对自己阅读书籍的数量和种类有着科学的规划和合理的安排。并且不论哪个学科，他都会涉猎一二。虽然不可避免地有所侧重，但日积月累下来，卡列宁绝对算是博闻广识了。
“先生他每次出现在社交场合，都能非常轻松地融入不同的谈话群体，并给人留