“启太是老师的儿子吗？”我像上课提问一样举起了手；顺带一提，我上课的时候从不提问。
佐藤老师默默横了我一眼，然后说：“不要随便打探别人的家事。”他的目光在我和狱寺君之间逡巡几圈，又对着我说，“就算是周末也不要在外面玩到太晚。稍晚一点我会打给你家长确认的。”
家长那边留的是【不在场证明】的联系方式。他的话肯定能帮我完美搪塞过去……不过这一点可不能让老师知道。
于是我应了声“是！”。老师满意地点了点头。
“那，我们就先告辞了。”佐藤老师最后说，“周一上学不要迟到啊。”
他慢慢走到沙坑旁边，叫了两声“启太”。后者一言不发地站了起来，小跑到了老师身边。
佐藤老师稍稍蹲下身，帮启太把身上的砂砾掸掉了。两个人全程没说一句话，也没什么视线的交汇。
然后老师一手牵着启太、一手拎着便利店的购物袋（一根大葱从袋口俏皮地探出了头），向着公园门口慢慢走去了。阳光下，一大一小的影子紧紧连在了一起。
本该是十分温馨的一幕。我的重点却偏移到了身着运动卫衣的老师出乎意料的挺拔身姿上。
平常老师总是穿得一本正经，和年过半百的教导主任站在一起也仿佛是同龄人。但现在仔细看来，或许他的年龄没有40岁，甚至可能连30都不到呢……我忽然觉得成年人的世界有些残忍。
“看起来不像父子，但有种相依为命的感觉呢。”我说。
狱寺君完全没有搭理我的意思，而是兴致缺缺地收回了视线。
对世界的态度好冷漠哦，狱寺君。
“笑一个嘛。”我歪歪头。
“……”
他皮笑肉不笑地笑了。
在这之后，我们离开了公园。剩下来的时间都在闲逛，我还因此有了新的发现：即便是相同的街道，一个人走和两个人一起时的心情也完全不同；于是兴致勃勃地拉着狱寺君探索了一番。
路过某便利店的时候，出来倒垃圾的店员认出了狱寺君，很没眼力劲儿的和他商量起调班的事。我这才知道狱寺君在勤工俭学，甚至包揽了深夜的便利店值班；怪不得他早上上学总迟到。
又是在某条街道，一位老人笑眯眯地过来打了招呼。原来，狱寺君曾在大雨天扶她过马路。她亲切地称狱寺君为“那个嘴上说麻烦却会主动灭掉烟的贴心学生哥”，然后半是强硬的塞给我们很多糖果。
“你完全是个好人嘛。”我这么告诉狱寺君。
“闭嘴。再敢这么说就杀了你。”狱寺君这么告诉我。
如此这般、这般如此，等回过神来的时候，夜幕已悄悄将天空染成淡粉色了。
从没想过分别会来得如此之快。就像一袋薯片剩下的最后一口，甚是短暂甚是美妙。我有点不舍，于是提出一起走回到今早碰面的巷口。
狱寺君冷冷答应了。
“总觉得今天后半段过得比较开心呢，”我说，“狱寺君呢？”
他没回答，只是轻轻从鼻子里哼了一声，摆明了不屑一顾。我稍微想了想，又说：
“那…狱寺君今天有什么收获吗？通过观察我。”
这回密码正确。他斜睨过来一眼，好像在说：“除了打小学生以外？”
“…呃，这也不是我的爱好啦。”我讪讪道。原本以为他不会接话，但没想到他只是稍微顿了顿。
“你不喜欢人多的地方；和家里关系疏远；有轻微的强迫症，又或者说某种异常的执着心……”
狱寺君语气冰冷笃定，看起来还能继续往下说。我的嘴巴变成了“o”型。
“等等，你从哪看出我和家里关系疏远的？”
“那个眼镜说要找家长的时候。”狱寺君冷冷道（眼镜指的多半是佐藤老师，这家伙真是有够失礼的），“放松得太明显了。”
“那也不一定是疏远啊！”我立即抗议。虽然我和【不在场证明】的关系无论从哪个层面都算不上紧密，我基本是被放养了，“也可能是他特别溺爱小孩什么的！”
“哦，所以是父亲？不对…只是男性监护人啊，”他看看我，目光和看白痴没什么两样，“真的溺爱就不会用假设的口吻了。果然是疏远啊。”
“…你耍诈！”我震惊地指着他。
“那又怎么样？”狱寺君面露嘲弄，仿佛这种智商层面的碾压是理所当然的，“不要小看了彭格列。”
…所以彭格列到底是什么啦！？
快走到巷口了。一只野猫察觉到我们这边的动静，竖着尾巴轻巧消失在了围墙边。
我更加放慢一点脚步，犹豫着问，“…还有吗？”
“有啊。”狱寺君冷淡地说，“你还特别被动物讨厌。路上无论碰到猫还是狗，看到你都会绕道走。”
我：“……”
这句话对我堪称暴击。因为是真的——虽然我超喜欢猫崽狗崽，但从来只能借助互联网过把干瘾。在现实中，愿意让我亲近抚摸的猫猫狗狗连一只都没有……
我佝偻着背，拖着手臂摇摇晃晃向前，“这究竟是为什么啊……” 猫崽狗崽明明是世间第一瑰宝