犬夜叉在迦叶城住了下来, 过起了久违的平静生活。
清晨，他会在庭院中练刀，偶尔陪侄子侄女过过招。上午, 他会在天守阁练字，被养成的习惯一时半会儿改不掉。
到了中午, 他会去厨房钻研药膳的做法, 承包整个家上下的伙食。等午后小憩的时间开始, 他会窝在和室中翻看药典和阴阳术, 一遍遍默读背诵, 一次次推敲演练。及至入夜, 他会和达也一道巡城，确保迦叶周边的安全。
日复一日，十六夜从城主的位置上退了下来，将迦叶交到了犬夜叉手里，而达也成了辅佐城主的长老。
得知结果的犬夜叉一愣, 道：“妈妈，我连长狭城都不回, 根本没有时间管理迦叶。你明白的, 交给达也更合适。”
十六夜摇头：“交给他才是害了他。”
她抬手, 抚过女儿的发：“无论是长狭还是迦叶，都需要一个活得够长也足够强大的城主，犬夜叉。”
武家在崛起，贵族在没落, 这世道太平不了太久, 她懂。
“安房的鸟仓氏只是一个小小的家族，它之所以能留存五十年，是因为它选择了你。”十六夜道, “迦叶的藤原氏也将如此，我之所以选择交给你，是因为你比达也更适合守护它。”
不需要出面，不需要出力，她的女儿只要偶尔露面，就能稳定一城的人心。而藤原氏会和鸟仓氏一样充当着家臣的角色，变成犬夜叉的左右手，这个位置足够敏感，但不至于招致太多的仇恨。
一个人登上高位，必然会结下太多仇恨，也迟早会被仇恨淹没。
可登上高位的换成长生种，那么再多的仇恨和厌恶，也远远熬不过她的强大和长寿。
十六夜：“妈妈希望你幸福，但得到幸福有前提。”她苍老的手托起孩子的脸，深深地看着她，“犬夜叉，我不能给你血脉、力量和妖刀，但我能给你钱财、住处和人手。”
又是这句话……
犬夜叉突然明白，即使他对母亲剖白过内心，说过身为半妖不介意不要紧，他的母亲也一直没有放下过。他可以说没关系，可她不能，因为她是个骄傲的贵女，她不允许自己什么都给不了孩子。
想到这，犬夜叉抬手盖上十六夜的手，一只紧致健康，一只褶皱削瘦，隔着五十年光阴，隔着人与妖的沟壑，犬夜叉温和道：“妈妈的礼物，我收下了。”
“那么，妈妈心里破掉的口子，可以补上了吗？”
他拥抱十六夜：“我最大的幸福是你能幸福，妈妈。”
十六夜微笑，眼泪淌下：“这几十年来，我一直过得很幸福。”
她跟佑司育有一子，从小养到大，看着一个婴儿慢慢长大成人再到娶妻生子，这是一种很奇妙的体验。而达也的第一个孩子是女孩，更是让她惊喜万分。
她跟佑司一起手把手将孙女养大，看她出落得亭亭玉立，那个时候，她仿佛看到了犬夜叉长大后的影子，一下子湿了眼眶。她是看不到犬夜叉长大的样子，但年迈时能见到女儿幼年期的模样，不失为另一种乐趣。
门外传来了脚步声，是佑司。他年事也高了，曾经的战斗让他的身体留下了暗伤，使得他看上去比十六夜更老迈些。
他入内：“没有打扰到你们吧？”
“没有。”犬夜叉起身，“看来我带回来的腌菜效果还不错，你已经能下地走了。”
佑司点头：“蓝色彼岸花，是吗？吃了确实有力气，我昨天不小心扭伤的腿已经好了，还在庭院里射了几箭。”
十六夜轻笑：“不小心扭伤吗？不是因为你非要逞能跳上屋顶吗？”
佑司：“……在孩子面前，咳咳，不要说这种话。”
孩子·犬夜叉：……
突然觉得和室里的自己有点多余？
犬夜叉找了个借口出去：“很快又到三伏天了，我要去采蓝色彼岸花。这次我会做足量的腌菜，够我们吃到明年。”
一次出走，犬夜叉又薅光了腌菜的主材料。他发现蓝色彼岸花特别喜欢向阳而开，阳光越充足、越炽热的地方长得越好，尤其是那种光秃秃的、毫无遮挡物的山顶，是它们最爱扎根的地方。
而且，这花必须白天摘，太阳一下山它就合拢了，像是受不了夜间的低温，连颜色都褪成了淡绿色，活像寻常的杂草。
犬夜叉一边摘一边念道：“合拢花瓣是为了锁住光和热吗？也是，难怪吃下去有暖洋洋的感觉，是借着阳光的力量给身体提气吗？”
薅完了，犬夜叉做了好几坛腌菜，就此上了天守阁的食桌。
如此春去冬来地过了几年，佑司没能熬过第八年的冬天。
据达也说，他的父亲早有沉疴，医师说过他最多只能活三年。没想到以蓝色彼岸花为主料的腌菜有治愈的功效，这才多活了五年，每一年都是赚到。
“姐，你要多陪陪母亲。”达也已不再年轻，两鬓华发生，面上也多了皱纹，可他的眼睛依然有光，像少年时一样，“两次了，她都是被留下的人。”
一次是年少时飞蛾扑火的热爱，她亲眼见证斗牙王的死亡；一次是成熟后细水长流的深情，她亲手送完佑司的最后一程