是青菜和半颗馒头。
然而这时，从教室前门突然进来个人。黎月筝还没来得及把午餐收好，桌上就突然落了个保温饭盒。
碰撞桌面发出的闷响让黎月筝条件反射地按住饭盒，她惊讶地看着面前的东西，愣怔了几秒才回神扭头看过去。
就见原本应该是打算离校的贺浔不知什么原因又折返了回来，他把书包随意挂在椅背，拉开椅子往桌子上一趴，头枕进臂弯，就没再动过。
贺浔的位置在倒数第二排，此刻正午的阳光正巧透过窗户落在他的发顶，细细密密铺层日光。他颈后的棘突明显，肩胛骨撑起流畅弧度，到少了几分戾气。
黎月筝意外贺浔的举动，更不明白他的用意。
只是明确知道，桌上的这东西是给自己的。
教室里只有他们两个人，头顶的风扇呼呼转动，驱散了不少热气。犹豫了一下，黎月筝还是好奇地打开了保温饭盒。
看清里面东西的瞬间，黎月筝的脸倏尔涨红。
倒不是因为别的，只是有些窘迫被人看穿的羞赧。
两颗饭团，虾仁还有些水果和蔬菜。和她的午餐比起来，实在丰盛了太多。
饭菜香气顺着空气钻入黎月筝的鼻腔内，胃部不由地一阵痉挛。她抿了抿唇，偷偷回过头往教室一角看去。
贺浔的动作没有变化，像是已经睡沉了。
原因其实不难理解，这是贺浔的谢礼。
彼此互不过问，进退相宜。
再往后，他们之间好像无端形成了一种默契。贺浔身上总是带伤，大多数时候他自己会拿药包扎，不过时不时也会趁着医务室老师不在的时候过去，黎月筝就是掩护他的同谋。
而黎月筝的桌肚里也时不时会出现些有别于课本之类的东西，不仅仅只能用发蔫的青菜和干瘪的馒头果腹。
废弃体育室成了他们心照不宣的地方，再次在那里遇到，至少不会有恐惧侵扰。
日子一天天过，贺浔仍是独来独往。只是他成绩好又生了那样张脸，难免惹人注意。
可仍旧没人知道他和黎月筝的交集，偶尔两人在学校楼梯间碰到，也只是擦肩而过，眼神都不给对方半分。
隐瞒在同学和老师的眼皮子底下，沉默地保持着联系。
十月初开始，贺浔来找黎月筝的次数变少了。他明显状态好了不少，偶尔见他在自己面前脱了校服，黎月筝会发现他身上的伤痕少了许多。
他们很少聊天，除非必要，没人开口。
转折发生在高一运动会那天，黎月筝作为校医的学生助手，帮老师去医务室拿绷带。
出乎意料的是，已经有一段时间没来找她的贺浔竟在里面，黎月筝开门的时候差点吓到。
“你——”话声卡在喉咙。
只因黎月筝注意到贺浔掌心的擦伤，还黑乎乎的，似乎有石子碎块。
两人视线对上，黎月筝眉毛微蹙，而后者却神态自若，一副早已习惯的模样。
刚要说些什么，黎月筝突然听到门外不远处传来迅速的脚步声。或许是习惯了偷摸着来，她瞬间警惕起来，二话没说，条件反射地冲过去拉着贺浔的手臂就往房间里拖。
推人，关门，动作一气呵成。
连贺浔眼中一闪而过的错愕也没看到。
好在不是老师，只是学生来医务室拿创可贴，自然不会进到房间去。
等他们离开后，黎月筝总算放松下来。但猛然想起自己方才拖拽贺浔的“惊世之举”，总归是有些后悔。
盯着那扇紧闭的房间许久，黎月筝还是硬着头皮推门进去。
听着动静，贺浔抬眼一瞬，见是黎月筝，又继续低下头绑纱布。
他的手法粗糙，落在黎月筝眼里，不禁有些碍眼。她犹豫片刻，还是淡声提醒道：“你没用生理盐水冲洗。”
闻言，贺浔头也没抬，“都一样。”
话音落下，房间沉默下来。
黎月筝很直接地盯着他，良久，冷不丁来了句，“你的敷衍和谁学的？”
似是意外黎月筝的问题，贺浔包扎的动作停下来，转而盯着她看。
那双漆黑的瞳孔像死水般毫无波澜和生气，看得黎月筝后颈发毛，她察觉自己的多言，正打算到此为止，可对面坐着的那人又开了口。
贺浔把手里的东西搁在桌上。
“那你过来帮我。”
——回忆到此。
不管是从前还是现在，贺浔这人都太难捉摸，这短短几个字的重合也不知是刻意还是巧合，只是无论哪种，总是让黎月筝觉得来者不善。
今晚还约了岑叙白，但黎月筝清楚，此刻的自己好像并没有剩余的精力去赴一段约会。
方才在贺浔面前那一出，到底是佯装的意思更多些。
对贺浔，含蓄的方式向来行不通。想要让他明白现在的状况，不做越界的事，就只能直截了当。
想了想，还是选择打电话过去。
“喂，叙白。”黎月筝按了按眼皮，“我刚结束，问司机师傅借了充电器，你那边怎么样？”
车子拐过一个路口，黎月筝静静看着窗外摩天大楼的巨型广告牌上，是贺氏集团旗