再见啦！”
说来也怪，她那句道别，刚开口时听着像是在耳边，待说完，似乎说话的人已经飘然远去，那声道别也只剩袅袅余音，随即在这静夜里悄若不闻。
第二天石咏赶紧拉上石大娘，去敲隔壁小院的门儿。那院门儿却是没拴上，母子两个一推推开，只见隔壁小院里，到处收拾得整整齐齐，却不像是有人在住的样子。
堂屋里一张八仙桌上，一段乌木压着一封信，石咏递给石大娘。
石大娘也认得几个字，当下拆了信，草草读过。原来这是方家父女的道别信，信上只说他们决定举家南迁，投奔亲眷去了。石家的院子，原本租金付到了十月的，如今也只说任凭石家处置，尽可租与他人。