上一次她能再义无反顾一点，如果在今天程季青问她的时候，她没有犹豫。
可是没有如果了。
她看着程季青，原来一个人红着眼痛苦的样子，会能让另一个人的心更痛。
程季青听着身旁的哭音，心脏像被谁的手捏着，疼着，又沉寂如死灰。
只觉身处灰霾。
她疲惫的说：“也许吧。可是我累了，真的累了。”
程季青沙哑的嗓音，听起来的确是累极。
她的身心像经历了一场浩荡，她想休息一下。
离开这里。
一个人。
程季青将白新的手拿起来，然后一点点抽出手臂，很奇怪，明明空调房里待了这么久，她的手还是冷的。
“你要离开我吗？”白新颤声问。
和上一次不同，她在程季青眼里看到了死寂，看到了浓重的失望。她知道如果放人走，程季青恐怕再不会回来了。
这次，是真的不会回来了。
程季青低下头，对上娇媚脸颊上两行惹眼的眼泪：“我只是心累了。”
她没有否认。
白新扑进她怀里，穿过她的手臂将她抱住：“你答应过会一直在我身边，橙橙，我只是晚了一步，我真的只是晚了一步。你不可以丢下我……不可以。”
白新抽泣着，眼泪在掉，声音颤抖，尾巴的话音带着祈求和一丝偏执。
像受了天大的委屈。
像白新喝醉哭着伏在她怀里，说想妈妈的那天。
程季青心如刀割，眼眶又红了，但没有出声安慰。
因为现在她也需要安慰。
她也疼。
白新紧紧攥着程季青的衣摆：“橙橙。”
程季青依旧没有说话。
许久。
程季青将白新拉起来，她的眼泪已经在眼睑下干涸，但白新的还没有。
不算某些时候，白新是真的不会哭。
她也最怕白新哭，一哭她便容易心软，从来如此。
也许是今天她的心过于疼了，失望如冰川降临，冻坏了她的感知，她没顾上。
程季青侧过头，太阳渐渐西去，没有太阳光的地方便阴沉下来，淬着雪沉哀哀的。
繁华又荒凉。
她低声说：“走吧。”
白新看着程季青几乎没有情绪的脸，吸了口凉气。
程季青刚想把人拉起来，忽地熟悉的气息压过来，白新用力吻着她，比以往都要用力。太快，轻而易举卷动口腔所有湿润。
程季青的呼吸被占满，一如她的内心。
只是也因为太满，所以窒息的感觉更严重，疼的也更厉害。
程季青捏着白新的肩膀将人猛地扯开。
白新的肩膀撞在一旁的桌角，她没感觉到似得，双眼泛红含着泪，固执的要得到程季青的回答：“告诉我，你不会离开我，对吗？”
程季青从她肩膀错开视线：
“你真的要知道，我现在的答案吗？”