车库的门没有关,訾岳庭还在车里，坐看雨幕。
结婚后的很长一段时间里,他都习惯回家之前，独自在车里坐一会儿。
家楼下的车里，是成年人最常思考的地方。但多数时候，他什么都没想，只是在放空，歇一口气。
因为他知道，拉开车门，他将继续扮演生活交给他的角色。
只有车里这一方天地,是他能独处的世界。
……
搭乘物资车从灾区去往临时安置点的路上，沿途都是军用帐篷，支援部队还在前进，逆行深入灾区进行挖掘救援工作。
他像个无头苍蝇，在物资存放点的帐篷间里乱转,解放军告诉他,“那是我们队长,你问他。”
林国栋戴着一顶白色的安全帽，绿迷彩外穿着件橘马甲，帽子和衣服一样,都沾了些许污泥,正举着电喇叭在高地上指挥安置。
訾岳庭跳上去，“大哥，我姐联系不上了。她是锦城日报的记者，前天和救援队一起出发去了唐家山，已经三天联系不上人了……”
林国栋关掉喇叭，抹了把汗,喊得嗓子都哑了，“这个时候往那跑，不知道唐家山要泄洪吗！”
地震导致北川山体发生大滑坡，整个老县城垮塌被埋，截断了湔江河道。唐家山形成了一座堰塞湖，加上连续几晚的暴雨，水位飞速上涨，一度涨破七百米，是整个受灾区储水量最大，也最危险的一座堰塞湖。
要是余震来了，堰塞湖溃坝，住在下游的老百姓一个都回不来。
訾砚青正是为了报道唐家山堰塞湖的情况，才和水利专家团队一起从绵阳出发，前往的唐家山。
老县城全垮了，没剩几栋楼，山体滑坡将进出唐家山的路毁得一塌糊涂……三天，按计划应该回来了，除非是在路途中被困。
考虑到堰塞湖随时都有垮塌的风险，外地救援队不敢轻易进山。林国栋带了几个了解北川地形的解放军，亲自带队前往唐家山搜救。
訾岳庭在安置点等了一天，又一天。用手机上的2G网络，关注着救援的消息。
三天后，訾砚青回来了，但林国栋没有。
……
有人敲车玻璃。
訾岳庭从回忆中抽身，转头望去，车外站着的是打着伞的王燃。
他熄火下车。
“你怎么找到这里的？”
王燃不屑一顾，“我还不能有点人脉，打听到吗？”
她其实来了有一会儿了，看着他的车开进车库，人却迟迟没有下来。
王燃看出他的神情不太对劲，“这么大的雨，不让我进去坐？”
雨还在下，他总不能把人拒之门外，訾岳庭拿出钥匙，“进去吧。”
王燃大摇大摆地参观了一遍他的新住处，一个角落没错漏，最后才回到三楼，“我算是知道你为什么不愿回市区住了。你把这里搞得这么舒服，换我也不愿回去住。”
訾岳庭站在冰箱前问她，“喝什么？”
“有什么喝什么。”
“没有酒。”
“那就喝水。”
王燃在沙发上坐下，看他忙碌，“你白天电话里是什么意思？”
訾岳庭找了个合情合理的理由：“我今年要带学生，事情多，没空写荐言。”
“就这样？”
“嗯。”
王燃望着他的背影，问：“是不是因为肖冉要回来了。”
下周訾崇茂过寿，肖冉和小檀都要回来。宁远鹏告诉她的。
这几年訾岳庭身边一直没有新的女人，这让王燃理所当然地以为，他还忘不了肖冉。纵使她心里很不愿承认这一点。
訾岳庭站着料理台前洗杯子，语气平淡，“不是。”
“那是为什么？”
王燃不相信他们的交情，不足矣让他动笔写一段几百字的荐言。
玻璃杯中的清水晃了两圈，静止下来。
訾岳庭坐下，说：“是真的没空。”
王燃还是不信。
“你觉得我会信吗？”
訾岳庭喝了口水，没看她，“随你。”
王燃的目光却定在了他的侧脸上。
年轻时，她是彻头彻尾的外貌协会，基本只跟长得好看的人在一起玩，能入她眼的男人，只能是帅哥。
王燃觉得訾岳庭好像就没变过。眼睛还是那双眼睛，鼻子也还是那个鼻子，脸上见不到有什么皱纹。男人果然不显老。不像她，每天卸完妆，皮肤都在肉眼可见地变松弛，只有靠肉毒杆菌才能维持原貌。
王燃勾了一绺头发，放手指间缠转，问：“你在这里睡得好吗？”
訾岳庭答：“还行。”
其实他家里有酒。但考虑到喝了酒，他们都开不了车，王燃肯定就留下不走了，他选择了说谎。
他今晚心情复杂，没有要留人的想法。
“你坐一会儿就回去吧，我明天还有事。”
王燃追着问：“有什么事？”
訾岳庭不作回答。
他其实应该早点跟王燃说清楚，而不是一直用冷漠来表达拒绝。
王燃是那种随心所欲的性子，无论是对待感情还是生活，唯一能让她认真的事情，