录像的画面最后停在舞台边缘。
骆炽坐在那里。他把吉他放在一边,双手撑着舞台的地板，头安静地后仰。
他穿着简单的T恤,光太亮了,落在他身上勾勒出剪影。汗湿的短发稍微有一点乱，因为摄像机的角度，边缘带有几乎像是可以碰触的柔软光晕。
这种强光会让直视时的视野变得一片雪白。明危亭看着那片雪白，他收回视线,转向沙发里的骆炽,想要开口。
“这时候。”
骆炽比他更先弯起眼睛,忽然一本正经：“粉丝要说,不信，除非签名。”
这显然已经差不多是大冒险的范畴了。明危亭几乎是在骆炽说完的下一秒,就毫不犹豫地原样重复了一遍。
他不了解合适的语气，所以听起来依然有些生硬,但说出的内容还是让一旁的明禄诧异地迅速看了过来。
迎上明危亭的视线，明禄轻咳一声，起身快步去给几个人泡茶。
壁炉旁的沙发前,明危亭又把刚才的话驳倒,在严谨地解释：“没有不信。”
明危亭抬起手，碰了碰骆炽被壁炉烘得暖融融的短发。
骆炽最近一段时间都没怎么打理过头发,比之前稍微长了一些。额发垂下来,靠在沙发里盖着薄毯,看起来几乎比录像里显得还要小。
“现在就很酷。”明危亭说，“一直很酷。”
骆炽被他夸得耳垂泛红,连嘴角也抿起来,尝试着挪动一直垂在身旁的右手。
明危亭有所察觉,刚要询问,忽然想起刚才的话：“签名？”
骆炽点了点头。
明危亭立刻站起身：“等我。”
邮轮上其实准备了让骆炽签名的东西，但都暂时没带下来。明危亭就去找明禄要了大张的纸笔，把纸在茶几上给他仔细铺平。
骆炽用左手扶着右手，接过他递来的签字笔。
……
明禄端着泡好的茶，回到沙发旁时，骆炽还在写那个签名。
骆炽做什么事好像都异常有耐心，也从不会觉得沮丧。他被明危亭扶着，趴在茶几上一笔一划地慢慢写，有几次看起来马上就要握不住笔，却又都立刻及时收拢住了手指。
还好，“火苗”两个字都不算难写。骆炽越写越找到感觉，描完最后一笔甚至还意犹未尽，在后面又免费附赠了个火苗的简笔画。
骆炽对着那张纸，左看右看都相当满意，郑重交给幸运粉丝：“收好。”
“收好。”明危亭点头，“挂在办公室，每天看十遍。”
倒也没到这个地步，骆炽忍不住笑出声。他在茶几上趴了太久，一直起身就有些头晕，意识短暂空白了片刻，慢慢醒过来的时候，发现自己已经被明危亭抱住。
骆炽被抱着放回沙发里，他一睁开眼睛就看见了影子先生，心情更好：“下一轮吗？”
明危亭摸了摸他的额头，没有多说，只是在他身侧又多放了几个软枕：“好。”
海螺还躺在托盘里。明危亭握住他的手指，抵住螺身轻轻拨了下，那个海螺就在托盘里转起来。
骆炽手上根本没有力气。他用的力道刚好，海螺在托盘里转了几圈慢慢停下，螺尖就停在了他的方向。
“到我。”明危亭问他，“火苗累不累？”
骆炽没有拿到提问机会，还在遗憾海螺多转了小半圈，闻言回过神抬头。
大概是因为不熟悉这种游戏，明危亭问的问题非常简单。简单到放在这种游戏里，都有些浪费机会。
骆炽轻轻吸了口气，刚要回答，眉弓忽然覆上指腹的柔和温热。
明危亭弯下腰，温声提醒他：“真心话。”
骆炽的“不累”就停在了嘴里。
他不太情愿，偏偏又被游戏规则所限制，半晌才小声开口：“累。”
他不知道自己的头颈无力，被明危亭拢着才坐直，只是因为承认了这件事而觉得失落，垂下眼睫，看着覆在腿上的薄毯。
明危亭轻声问：“为什么不睡？”
这回等了许久都没得到回答，明危亭抬起头，刚好看见骆炽牢牢抿住的唇角。
一次只能问一个问题。骆炽理直气壮地不回答，弯着眼睛看他，眼里是有些得意的亮晶晶的神气，刚才的失落一转眼就被冲散了。
明危亭有些无奈，挪动手指，按了按他的额头：“五岁。”
大火苗一向不介意承认自己幼稚，受扳回一局鼓舞，主动伸出手，推着那个海螺转起来。
骆炽的力道实在不足，海螺尖只是稍微挪了些许距离，就停在明禄面前。
明禄有些惊讶，看向两人。
他倒是想问问骆炽喜不喜欢别墅，还有没有什么地方想要修改。这幢别墅毕竟是骆炽的，设施和安排上都应当以骆炽为准，尽量让他住的舒服。
明禄想了想，正要开口，忽然迎上明危亭的视线，这才跟上前面的对话。
明禄也只好咳嗽一声：“……为什么不睡？”
骆炽难以置信，睁大了眼睛控诉看他。
这下连明禄也忍不住笑意，端起茶杯假装喝茶，向后挪了挪。
这个问题按理说也不难，明危亭其实早察觉骆炽今