04.
林见秋并不是天生早熟, 也没有什么比常人多出来的记忆之类的玄幻设定。
从记事起，他也是跟同龄人站在同一起跑线上的。
他只是比常人更加多思，说得通俗一点就是脑子转得快, 面对同一件事, 一般人想到一, 他已经想到了十。
迷茫和委屈的时候不是没有过。
最早在外公外婆还没有来的时候, 母亲正处在项目关键期，差不多一年没有回过家。
父亲还有余力照顾他，却不能面面俱到, 突然一个通知过来, 把儿子随便往警局或者邻居家一塞, 转头就没影了。
在林见秋需要长辈接送去学校的年纪，每次送他上学和接他回家的人时常都不是同一个。
老师出于责任心，不得不留下来多盘问一下新面孔是林见秋的什么人。
因此林见秋和来接他的人时常都留到最后，有时候还需要同事或者邻居借传达室的座机给队里打电话，找个老师认识的人来证明一下自己确实不是什么人贩子。
林见秋就坐在一旁等着, 趴在窗户前面, 看着同学一个个被父母或者爷爷奶奶牵走, 蹦蹦跳跳地吵闹着要买玩具或者要去哪里玩。
牵着他们的人要么板起脸严厉地训斥，要么满脸温和纵容地“好好好”。
林见秋在旁边看过几次, 已经将那些家长的面孔记在脑海里。
说不羡慕是不可能的。
代为照顾他的邻居或者父亲同事毕竟是外人, 没有义务去了解他的喜好, 或者满足他的愿望, 他也不好意思去跟人撒娇, 有时候提出一个小小的要求都会觉得自己任性，但凡看出旁人面上的疲惫和为难，他下一次就绝不会再提了。
渐渐地他就习惯于把很多话摆在了心里, 一些问题自己想着想着就知道了答案，自然就不必再去追问旁人。
尤其是学习上的事，自己想不通，还有一套教科书和一书房的科普读物，看一遍不懂，多看两遍也就慢慢能理解了。
他连学校老师都很少去麻烦。
还有很多的人生道理和人生观，也都是在周围人的潜移默化中一点点构筑成型。
他比同龄人更早地接触生和死的概念。
林爹队里办案子当然不会让一个小孩子参与，但也因为林见秋年纪还小，有时候他们吃饭休息的时候讨论案情也不会特意背着孩子。
他们觉得小孩儿年纪小，不一定能理解，也不会记在心里。
但林见秋听得懂。
死亡发生在世界上的每一个角落和每一个时刻，有些是生老病死自然常态，有些是意外事故如车祸、坠楼，有些则是恶意的谋杀。
最后一个便是刑警队日常接触最多的工作。
有些受害人很年轻便去世了，家人承受不住来警局哭闹，有些做好了心理建设，来认尸的时候也掩不住痛苦和悲哀的神态。
也有一些是平静乃至吵闹的，年迈的老人意外去世，一群子女在警局里就大打出手，为了争夺老人的那一套房子和几万元的遗产。
死去的老人躺在不知道哪块白布下面，既不会生气恼怒也不会悲哀痛苦。
他什么都不会知道。
死亡就是这么残酷的东西，剥夺人类一切尊严和权利。
所以才常有人说，生死以外，一切都是小事。
林见秋没真正见过死亡的场景，周围的人有意保护他，从不会让他直面那样的场面，但他会放在脑子里思考。
看得多了，想得多了——比同龄人多出十倍、百倍的思考，自然也就“懂事”了。
林见秋最后一次因为父母的忙碌忽视而心生不满的时候，是在小学。
邻班的一个同学意外过世，家长组团来闹事，学校被迫放了一个下午的假，有些学生家长下午不在家，留在学校里自习。
没人有心情学习，都趴在窗户上看热闹。
一家人拿着花圈、戴着白布堵在门口，哭闹着要学校还他们的儿子，声音格外响亮。
有人偷偷摸摸跑出去打听消息，过了一会儿从后门溜进来跟其他人分享。
死的人是隔壁班的小胖墩，平时为人处世很有优越感，除了他屁股后面的几个小跟班，没多少人喜欢他。
他家境不算太好，但几代单传才得了这么个大孙子，家里格外宝贝，家长吃糠咽菜攒着钱，所有资源和期望全都砸在他一个人头上，因此也就养成了骄纵任性的性格。
用很多年以后的流行词来说，他长大了妥妥是个极品直男癌妈宝男。
不过说到底，那时候他也就是说话做事讨人厌了一些，倒也没有真正做过什么伤天害理的事。
但他却在某天回家之后冷不丁地死了。
报警之后，法医验尸，警方从头调查，结果显示小胖墩是受了惊吓出现了严重的应激反应，加上过度肥胖导