查理盛情邀请她共进晚餐, 顺便给她狠狠上了一课。 不管办报纸还是杂志，总的目的是要盈利，报纸靠销量, 杂志靠广告，报纸也有广告，而因为用新闻纸而不是铜版纸、胶版纸，也不需要彩色印刷, 成本要比杂志低很多。发行量大的报纸往往有自己的印刷厂，可以趁纸张低价的时候多囤一些纸张，这样可以最大限度的节约成本。 杂志要求高很多, 成本也高, 比较烧钱。美国人崇拜名人，不管哪个行业都有“名人崇拜”, 就连报纸杂志的撰稿人都想要名人, 因此稿费支出也是相当可观的, 尤其杂志，哪本杂志要是没几个业内名人，那简直不可思议！ 而名人通常意味着……脾气也大, 而且文字工作很难以合同形式约定下来，违约罚款，因为文字类工作属于“创意性工作”, 是不可控的，要是到了截稿日而对方没有交稿，头都要愁秃！ 你上哪儿再去找一篇合适的稿子？ 所以作为杂志的主编, 就要是个能找钱、能搞定这些坏脾气名人的厉害角色bad ass, 尤其是初创阶段, 会很难。 懂了, 又不是太懂。 查理讲完了，才好奇的问：“你为什么会想到这个？” “这叫‘理想’。” 他笑，“我不信。你不是美国人，做这种杂志想干什么？” “……赚钱？” 他又笑，“天哪！你像个刚出生的孩子，想要什么就只管伸手。” “有什么问题吗？” “没有。”他温和的说：“走吧，去吃饭。饿了吗？” “不饿。” “我不信。走啦走啦，别生气。或许你该到哪个杂志社实习一下，全面了解做一本杂志的流程。” 唉！好吧，他说的对，她完全是一拍脑袋，既不了解做杂志的流程，也不了解做杂志的内幕，是有点太天真了。要换成正常的流程，她要到处去见潜在投资商，就像查理以前做的那样，这意味着你要有人脉，而这些她没有；她还需要一个能在几分钟之内让潜在投资商感兴趣的推销文案，这个她也没有。她可能连业务员的面都见不到，更别说直接见霸道总裁了。 有点泄气。 * 餐厅就在楼下，查理有一张固定的靠窗餐桌，午餐晚餐都在餐厅吃，潇洒的很。曼哈顿遍地富豪，很多家族只做有限的几个产品都能做到身家过亿，而身家过亿只是进入富豪圈的入门基础线。 简言之，什么档次的人跟什么层次的人玩，炫耀性消费是这些“富豪”最突出的表现。 然后还要分“老钱old money”和“新贵new penny/new money”，肯尼思家族和瓦伦蒂诺家族都算老钱家族，但他们不够有钱，跟那些身家超百亿美元的大富豪还有所差距。 所以鄙视链实际是超级富豪——大富豪——富豪，如果你足够有钱，就能超越新贵与老钱的界限。 没完没了了。 去年查理短暂的做了几个月她的经纪人，《时代》周刊找上门来，她不想用肯尼思家的公关经理，但又不认识别人，只好打电话找了查理。 之后查理又为她安排在纽约最大日报《纽约时报》上做专栏撰稿人，纽约的媒体很喜欢她这个中国青年代表，他们希望她以“中国当代青年”的角度来写作。这有点难，她愁到头秃，写了很多遍，才写出《纽约时报》满意的风格。 也以此实地考验了她的写作课的学习成果。 一周一次专栏稿件的写作其实就跟写作课小论文一样，她要紧跟时事，比如俄克拉荷马城惨案，主谋是一位心怀不满的退役军人。她便以中国退役军人福利制度举例，灵魂拷问为什么美国政府每年花费那么多经费治疗士兵的PTSD，却忽略了退役军人福利，以及US ARMY忽略了塑造“荣誉感”。 她是个自由撰稿人，用不着考虑美国群众是否支持她的观点——事实上支持者还真的不少——《纽约时报》的责任编辑要求她大胆开麦，怎么想就怎么写，只要不骂美利坚这个国家——也就是可以骂总统——随便她写！ 自由撰稿人这份工作非常适合她，除了能持续见报之外，还能让她随便怼人。美国媒体就是如此，不怕你化身大喷子，只怕你太平庸无聊。 “专栏作家”这个名号也逼格满满，时髦值超高。 * “亲爱的，如果你不能确定你要做什么，那么就还是做你的自由撰稿人，你很受欢迎，人们喜欢你的专栏。” “可专栏又不是我的，是《纽约时报》的。” 查理打开菜单，“快点菜，我饿了。” 就是个吃货！ 张文雅很嫌弃，不过还是很快点了菜。 查理点了酒。 她终于年满二十一周岁，可以合法喝酒了。美国是酒精饮料消耗第一大国，人们习惯就餐佐酒，睡前还要再来一杯，美国的酗酒问题相当严重。 她始终没学会怎么点酒，对什么年份的酒好喝没有研究，查理说她不用学这个没用的技能，还告诉她如果不知道怎么点酒，就直接要侍应生拿一瓶最贵的酒。 确实挺狗大户的。 “晚上想去哪里玩？” “不知道。我不喜欢去夜总会或酒吧，看电影吗？” “太无聊了吧。这样吧，我带你去赌场怎么样？你肯定没去过。” 她果然没去过，“纽约也有赌场吗？” 他笑，“不，拉斯维加斯。” 她不解的看着他，“怎么去？”纽约距离拉斯维加斯还是挺远的，几乎要到西海岸了。 “飞机。”他简短的说：“你要是想去，我现在就打电话让飞行员去机场。” 啊哈！懂了！私人飞机！ 他拿出电