孩潮水里站稳脚跟，护住扒着他两条腿的孩子——也护住自己快被扯掉的裤子。
萧伯纳严肃着一张脸，冲出来喝止了孩子们的胡乱拥挤，像个浑身散发可怕气场的校园年级主任。
再顽皮的孩子都收敛了脸上的嬉笑，紧了紧自己的皮，老老实实跟随指挥排好队伍，挨个儿走出剧院大门。
话剧《夜莺与玫瑰》的初演算是圆满收尾。
“谢天谢地！”科罗迪长舒一口气。
“萧伯纳先生太有威严了！”菲利克斯紧握萧伯纳的手，双眼里写满崇拜与敬仰。
这是会计、作曲、剧作家、经理人全能的完美员工了！
王尔德理了理自己身上有点凌乱的服饰：“这个只能是暂时过渡的。萧伯纳的曲子完成了，歌剧也可以开始排演了。菲尔，先前那些联络好的演员们都叫来吧。另外，你的新作不是完成了么？要演绎话剧还是歌剧？”
菲利克斯连连点头，应下王尔德先生的几项吩咐，而后道：“先前受到您与萧伯纳先生理念的启发，创作了一个中篇故事。但是娜斯佳不在。”现在为他改编剧本的娜斯佳不在，他自己可不会写剧本呀。
王尔德瞄了一眼边上的萧伯纳：“你不打算自己试试么？”
萧伯纳神色有点意动，新老板菲利克斯·伍德先生之前也时不时提议，叫他也自己尝试着创作一回。
菲利克斯扶了扶镜框：“……您说得对。”我总不能永远依赖娜斯佳的帮助，自己永远不成长起来。
“那么我在学着如何编剧入门的时候，碰上的问题能够请教您吗？王尔德先生。”
“嗯哼，当然！尽管来，我亲爱的菲尔。”
菲利克斯就此接受王尔德的指点开始学习剧本创作知识，着手为自己的新作改编剧本。
“这是什么？旁白？太多了，不要这么多旁白。这是舞台上发生的故事，让演员们亲自去演绎。不要用那么多额外的描述文字……菲尔，这不是在写小说呀！”
“好的，王尔德先生！”
“……动作、动作、动作！亲爱的，不要写状态。不要写‘她很焦躁’，写‘她在房间里来回踱步’，写‘她胡乱挥舞着手臂，直喘气’，写‘她猛然看向镜中的自己，垂下泪来’。你要写动作，写画面。这里、还有这里，都要改……”
“明白了，王尔德先生！”
“菲尔，我知道你是初学者。当然，我本不该对你有更严格的高要求。实际上我也并没有。你的故事真的都非常有意思，很有新意。但是——你看看这里。这个角色后面他再没有任何戏份，这场以后他是不是也不必在场了？”
“……抱歉，我忘了他此时就该下场了。我去给这里加上退场标记，王尔德先生！”
……
当然，受到王尔德的“指教”的并非只有菲利克斯一人。
还有速度奇快，没几日就直接拿出一份小说手稿的萧伯纳。
可惜萧伯纳也惨遭王尔德的“拒稿”。
他的小说被王尔德评价故事情节不够吸引人：“你的角色设定不错，对话言辞尤其出彩。但是很可惜的是，恕我直言，你的剧情……额、还需长久的努力。”
正在边上修改不知道第多少遍剧本的菲利克斯闻言，突然道：“萧伯纳先生既然更擅长对话，要不要直接从剧本创作着手？”前生的萧伯纳先生本就以剧作家出名，且以幽默而犀利的言辞深受欢迎。
“扬长避短。不错的主意。”王尔德挑眉。
萧伯纳收回被拒的手稿，若有所思：“剧本……话剧吗？”