住，她想了一下，呐呐地松开了手。
顾良夜没有理会她，只是“制住”楚忱，已花掉了她所有的力气，她和犹在“挣扎”的楚忱“对峙”着，微微喘着粗气：“小忱、你听我说。”
楚忱放弃“挣扎”，仰靠在车身上，有些烦躁地道：“还有什么好说的？”
之后她又道：“说完快滚。”
她不再用力了，顾良夜便没那么吃力，微微舒了口气，对她说道：“我这五年以来”
这话之后，顾良夜似是有些卡壳，之后才渐渐顺利起来：“我这五年以来一直梦见一个人。有时候是在校园，我跟她走在林荫道下，她喜欢跳起来去摘高处的树叶，有时候还能摘到果子，那些果子大多很涩，但是她喜欢送给我吃，我尝着，渐渐也就习惯了。有时候是在教室里，我跟她一起听课，她总是听着听着就睡着了，她睡觉，我做笔记，之后再拎起她让她复习。有时候是在公寓里，她赖在我的床上不肯动，我过去拉她，她就亲我，亲着亲着，我们就滚到床上”
顾良夜慢慢地说着，起先还有些凝滞，似乎在回忆，之后就愈发流畅了，从校园到广场，到险象环生的模拟战场上，青果、香草与巧克力冰淇淋、用桂花枝叶编织的指环一桩桩一件件，她说的很清楚，然而这些比起她们曾经所经历过的不过是冰山一角，顾良夜说了很久，也没有说完。
倒是楚忱，渐渐地真的安静下来，靠在那里，听顾良夜说话，又是那副面无表情的样子。
“我总是看不清她的样子，起先我以为那只是个梦，只是我梦见的是同一个人，而且也梦得太频繁。我去问医生，医生说那是因为我一直没有对象，所以潜意识里会寻找慰藉，我偶尔会梦见很亲密的事情，每次醒来，总是有些烦恼，然而心情却会平静很多，所以我相信了医生的话。”
顾良夜说到此处，发出一声叹息。
荣莹在一旁听着，觉得越来越糊涂，但她同时也明白了，自己这段爱恋大约没开始就要结束了。
雨仍在下，顾良夜仍然抓着楚忱的手，只是力气已经小了很多，这种时候，楚忱要推开她是很容易的，但不知怎的，楚忱没有动，于是她还能继续说下去。
“我忘了你，是我对不起你。可是我也在努力去想起你的，我几乎每一晚都梦到你，我在梦里重复我们过去的日子，一天天一年年，我做梦越频繁，心中的空洞便越大，清醒时我不知道我丢失了什么，可是梦里的我一直记得，她想让我想起来，是我太蠢，是我一直没办法想起你，可是小忱，我在忘了你的时候，也从来没有背叛过你。”
回想过去这五年，顾良夜除了有股陌生感，还有股恍然大悟之感，她这些年心空了，一步步活成一个无情无欲的人，那么多个青年男女出现在她的生命里，她却从不在意任何一个，她曾一度以为是因为基因崩溃症阻止她爱上任何一个人，但是现在回头去看便知道了，基因崩溃症不过是失忆的自己下意识给自己找的一个借口而已。她只是无法爱上其他人，除了她的小忱，谁也不能让她记起情爱是什么。
楚忱：“你说你总是梦见我？”
“一直一直，我的梦里总有你。”
“可你还是一直记不起来。”
“是我的错。”
顾良夜第一百零一次对她认错，又第一百零二次乞求她的原谅，可是楚忱只是靠在那里，神色怔怔，不知在想什么。
顾良夜试探着抱了抱她，温柔地道：“小忱，我丢失了你，可是同时我也把我的心丢掉了，它不肯跟我走，它喜欢你，一直在你这里。”
楚忱咬牙：“骗子。”
她好像又找回了力气，挣开了顾良夜的怀抱，同样一身湿漉地站在那里，脸上不知道是泪水还是雨水：“你都想起来了，当然是想怎么编就怎么编，你说你做梦梦见我，可是我怎么知道那是不是真的？就算是真的，五年了，你也还是没想起我，你还敢说你的心在我这里！你这个骗子！”
她难过地说完，拉起荣莹进了车里，荣莹还没从那“五年”、“失忆”中回过神来，楚忱对她说：“借一借你的车。”荣莹也只是呆呆地点点头，楚忱便发动了车子。