老郭走了，不是过世，是回了西宁。
临走前，林为民和曲小伟去车站送他，他比来时更加瘦了。
随着轰鸣声逐渐响起，北风萧瑟，吹动着他们的发丝。
林为民和曲小伟跳着脚冲郭育稻挥手，坐在临窗车厢的他努力想笑出来，却笑的无比难看。
大家都知道，这一别，再也没有再见了。
火车逐渐远去，林为民还站在原地，表情怔怔，缓了好长时间，曲小伟才拍着他，「行了，别看了，回去吧。」
林为民默不作声的转身。
曲小伟安慰道：「这回老郭也算是享受了一把，坐了回软卧。」
郭育稻和妻子的火车票是林为民帮着买的，没用关系，但找人花了些外汇券，算是让郭育稻夫妻俩回程的路途不那么遭罪。
林为民轻点点头，心情低落。从火车站出来，林为民和曲小伟分开，各自去上班。
晚上回到家，韩壮壮表情兴奋，「老舅，你知道吗？迎新春文艺晚会给我们院里打来了电话，说是邀请我、冠华还有丹丹去表演小品。」
林为民这一天心情都不太好，表情恹恹的答应着，「嗯，我推荐你去的。」
韩壮壮愣了一下，「老舅你说啥？」
「你老舅我现在是晚会的编剧兼顾问，推荐了你们几个小家伙，还是演《杨白劳与黄世仁》，要不你以为人家没事能找你们去演小品？」
韩壮壮这才明白过来，喜出望外，我果然还得靠老舅啊！
「感谢老舅……」
林为民打断了他，「行了行了，好好演就行了，别给我丢人。」
「那必须的。」
韩壮壮闭拍着胸脯保证。
林为民跟他说了几句，穿上了衣服。
「老舅，你干嘛去？」
「我去你石大爷家溜达溜达。」
林为民说了一句，骑上摩托车便来到了雍和宫大街26号。
「铁生！铁生！」
走进院子里，嘴里喊着熟悉的名字，林为民的心里莫名其妙的平静了不少。
给林为民开门的是石岚，「林大哥你来了？」
「家里有人啊！」
「嗯，树生、树华大哥在呢。」
林为民进了门，看到了刘树生、刘树华兄弟俩，他俩在和石铁生聊天。
「为民来了！」
几人打过招呼，林为民拎过一张凳子坐到旁边，几人本想让他参与参与话题，可他却摆摆手。
「你们说你们的，我听着就行。」
大概是看出他的心情不算好，刘树华兄弟俩和石铁生便没再跟他沟通，继续讨论创作的问题。
几人说话的时候，林为民的眼神放在石铁生书柜上挂着的一块白底深蓝色图案的花布上。
铁生和他说过，这块窗帘是当年他母亲亲手缝的，在石铁生这间略显寒碜的小屋里，唯有这块花布透露着朴素的优雅。
林为民的脑海中莫名的出现了一位文静的中年知识女性的形象，铁生母亲病得突然，死得更突然。
….
他进而想到经由他手，发在《人民文学》上的那篇催人泪下的散文《秋天的怀念》。
思绪如同烟雾，缭绕着向上升腾，直到不知道飘到了哪里，再落回到身体里来，来时那满腹的离愁别绪消散了大半。
林为民晃神的功夫，刘树华兄弟俩已经起身告辞。
石铁生这时才摇着轮椅来到他身前，「怎么？心情不好？」
林为民点点头，将郭育稻的事说了出来。
两人随口说着话，并没有什么谨小慎微的安慰，就如同说吃饭睡觉这样的平常事。
说起他答应郭育稻写的事，石铁生玩笑道：「你上一部作品还没发表，下一部作品就有眉目了？」
他指的是已经确定，但尚未发表的《套马人》。
「本来之前和你说过两个题材，先写了友情的那个，接下来就写爱情嘛！」
「人公就叫郭育稻？」石铁生笑着问道。
林为民的脸上也终于露出笑容，「就叫郭育稻，让老郭也享受一把醉生梦死的生活。」
林为民口中的爱情题材让石铁生充满了好奇。
众所周知，林老师没谈过恋爱。
石铁生很好奇他一个老光棍儿会如何写爱情。
「你给我讲讲呗？」
林为民见他一脸好奇，「行吧，那就给你讲讲。」
「故事的背景是在这个世纪20年代的沪上，我的父亲因为工作调动，全家远渡重洋从法国来到沪上。结果却一无所获，父亲客死异乡，母亲只能靠开办法文学校养活我和两个哥哥……」
林为民的故事很长，设定就是奔着长篇去的，这部脱胎于他在前世看过的一部很有意思的电影。
等他说完这个故事，石铁生问道：「为什么一定要用法国老妪的视角来叙述这个故事呢？」
林为民道：「我要在里塑造一个大帅逼……万人迷形象的中国男人，总不能自己夸自己帅吧？换个法国老妪就不一样了，这个中国男人成了她一生之中从少女到老妪都无法忘记的人，想想还挺带劲的吧？」
石铁