人坐在出租屋里抬头看月亮。
日子一天天过去，有天他在居民前顺手帮了个瘦小的学生，那人成了他的小跟班。
小跟班施梁时不时给他送橘子，忙前忙后给他写作业，施梁说自己还有个哥哥，只不过好久没通过电话，每次说到哥哥小跟班总会垂下脑袋。
施梁的母亲手术需要钱，小跟班准备跟人去外地打工，出发那天省城开了第一家日料店，约他们在日料店告别。
他记得那家店的名字叫松见，他们带上攒了很久的钱去吃饭，他们没踏进门便被赶出来了。
“你们吃不起。”
穿着蓝色和服的服务生客观叙述。
他紧紧握着手里的两百块，施梁拉住他安慰：“下次我们去别的店吃。”
从省城回边城的路上，他们坐在大巴车上谈论着未来，小跟班的眼里充满对未来的渴望。
最后一次见到施梁是在边城报纸上，那个比同龄人瘦小得多的少年成了手术台上冰冷的尸体，身上的器官都被摘走了。
沈迟捏着报纸的手在颤抖，感觉自己的胸膛透不过气，葬礼上他看见了施梁的哥哥，疯狗一样仇视每个人。
他没有麻木的时间，因为边城入冬，他只有一床单薄的被子，甚至找不到过冬的衣服。
楼上住着燕深一家，他总觉得他们父子的关系很奇怪，寒假学校不上课，燕深总会把腆着脸上门的燕建国扔下楼。
但有次他望见燕深护住奄奄一息的燕建国，鲜血淌了一地，燕深握紧拳头对着人说：“我替他干。”
不久边城发生闻名全国的杀人案，燕深在火车站前无差别袭击七人，其中一名听说是权贵家的管家。
再不久严照在家中身亡。
无论这件事闹得多大，在动荡的边城无非一滴水落入海面，造成的影响仅仅是三中停办，王老师一下子苍老十岁。
边城的学生交不起省城高昂的学费，庄洲不得不放弃学业去省城打工，临别时笑着安慰他：“我这样的人再读也考不上燕美。”
沈迟还记得三个人说过自己的梦想，可梦想似乎照不到边城，当庄洲也离开后他越来越沉默，数日也说不上一句话。
他只用吃很少的东西便能活着，少年望着镜子里苍白的自己，压抑的孤独尽数涌出，不知为什么想找人说话话。
他再次添加了微信号。
这一次终于通过了。：，，.