那年是冬天。
苏葭的母亲为了维持公司运转,抱住仅有的家业，从各种渠道借了很多钱。破产前，苏家已然债台高筑，债主讨要上门,拳头和搬砖敲击在铁门上,发出狰狞的声响。
母亲逼得没有办法,开了门想要好生说说再宽限几天,但门外的人一窝蜂进来,直接砸了东西。
家里一片狼藉，靠垫被刀子划破,绒絮在凌乱的人群中来回起舞。
家具、玻璃、鱼缸的破裂声，一声比一声凄厉。
苏葭被母亲抱在怀里,她从蒙她眼睛的指缝中，看见小金鱼在地板上弹跳摆动，它开口呼着气，不再欢愉吐泡,只剩垂死挣扎。
然后一只脚狠狠踩上去,四分五裂。
苏葭狠狠闭了下眼睛,但这只是开始，他们过来拉扯母亲，顺带将她也从母亲怀中扯开,看着她长大的保姆过来护她,瑟瑟发抖再将她抢抱过去。
嘴里喊着：“她还是个孩子,还小呢！”
“小什么小，你们要是还不起钱，干脆就把这小丫头也抵给我们，我倒是可以考虑宽限你们几l天！”
母亲和保姆阿姨听闻,一同奋力将她护在身后。
母亲跪地，求着，说无论如何明天一定还钱，就算把公司卖了也一定还钱。
然而奇怪的是，那些打着要钱目的的人却没有听。
甚至见到母亲如此护着她，更是凶神恶煞要将她抢过去，在这拉扯中还有人一并占母亲的便宜，开着令人作呕的黄段子。
客厅里充斥着她过往从未见过和想过的画面和尖叫。
保姆阿姨是个很胆小的人，父亲去世后，几l乎跟她和母亲成为了新的一家人，母亲忙碌时，也都是阿姨陪着她。
可是那天，胆小的阿姨为了护着她，怒目圆睁与那些人对抗。
她从没见过这样的阿姨。
最后，在一声惨叫下，她看见阿姨在身前倒下。
那身体像极了修剪时，从花盆旁垂落的藤蔓条，无力又沉重。
她听见母亲大喊救命，拼死把她抱在怀里，哭着喊着求着，她则怔怔看着地上连一丝呼吸起伏都没有的妇人。
血从阿姨的额头淌下去，最后遮住了阿姨时常念叨的几l根白发。
那些人见出了人命，也慌了神。
而就在这个时候，那双抱着她的强有力的手臂，突然松了劲儿，吵杂里她依旧感觉到母亲的身体轰然倒地的声音。
像擂鼓声，砰响后，还有余长的翁鸣。
那是母亲第一次住进医院，也是最后一次。
…
寒冬酷暑的时节，苏葭的生日也在这个季节。
那天樱花盛开，她在医院楼下拿水果篮的篮子装了一捧花瓣上楼，想给母亲看个新鲜。
却见病房门口，护士来来回回，匆匆忙忙。
苏葭问，怎么了？
其实她知道怎么了，但还是
像痴傻了一般，问出来。
她怎么能不知道呢？她坐在母亲身边很多个日夜，她一日日看着温柔漂亮的母亲，变得骨瘦如柴，看着母亲日复一日被疼痛折磨。
后来的每个夜晚，世界安静下来的时候，病房里她都能听到母亲在病床上出气不足的声音。
像年迈的留声机发出恐怖‘嗬嗬’声，很久很久后，这声音她都还能听见。
当时，护士看着她眼神复杂，问她家中还有没有别的亲戚？身边的护士含蓄说，有一些需要大人来才能做的事。
她说，她已经十四岁，是大人了。
护士没再说什么。
很快。
实在太快。
床上的母亲整个人变得僵硬起来，像晒干的鱼一动不动，病房的桌上只剩下一张歪歪扭扭连字都没写全的白纸。
医生护士来来回回，纸张掉在地上。
可是她没有哭，她好像没有了眼泪，也不会说话了。
苏敏慧来的那天，拿走了所有资料，一向什么都不懂的俗人，带来了律师。
未成年的缘故，所有财产暂时都被苏慧敏这唯一的亲属保管，包括她也是。
可很快家中的东西就都被败光了，苏慧敏带着她从市区搬到乡下，偶尔苏慧敏的另一个赌鬼女友也会过来，日子过得更加糟糕。
到苏慧敏那儿后，她几l乎没有睡过一个好觉，每天过着担惊受怕的日子。
她得过一段时间的失语症，一件可笑的事情是，这病症竟是被一条狗吓好的。
“有件事我也对你撒了谎，其实被狗咬的那天，并不是隔壁邻居看不下去带我去的，那天是韩一雯带我去的。”
苏慧敏那见人叫咬的性子谁敢随便帮忙呢？邻里乡亲都恨不得从隔壁搬走，离苏慧敏那赌棍远一些，根本不可能多管闲事。
从来如此。
如果那天不是韩一雯突然来找她……也许得病死了也不会有人来管。
韩一雯对她的确是有恩情在的。
苏葭说：“我隐瞒和韩一雯的关系，一是因为一开始我非常不想提及这些往事，所以也顺带隐瞒了韩一雯，我想反正你以后也不会见到韩一雯，至于后来她来医院我瞒着……是心虚。”
宋晏