台送的花，你记得她很紧张。”
池雪焰又想骂他无理取闹了。
“我不喜欢女生，从来都不喜欢。”
“所以有没有收下？”
“……”
池雪焰感受着那道从身上俯视落下的目光，思考了一秒钟，有意气他：“忘记了。”
始终凝视着他的贺桥不再说话，眸色深深。
池雪焰顿时防备地抱紧了怀里的枕头。
白皙脸庞埋在了柔软的羽绒枕后。
不想再缺氧。
但他忘了，有很多方式能造成溺水般的错觉。
借给他穿的宽大白衬衣一点点失去扣子的约束，像被春风吹动的纱帘，松松垮垮地拂过窗边盛开的玫瑰，淌过深红的花瓣与浓绿的花萼，光影随之流动，渗入浸没了根系的清水。
池雪焰很快没了故意气人的闲心。
汹涌而来的热意里，那抹刚戴上的婚戒，触感格外鲜明，微凉而坚硬。
在过分强烈的感官中，他只好投降，断断续续地回答道：“没有收下……还给她了，我都没有碰那束花。”
俯视着他的人仍然衣着体面，同款高定衬衫的领口扣在第一个扣子，连领带都未曾褪去。
贺桥比他更适合穿这种样式的衬衣。
只是现在的池雪焰无心去想这一点。
潮水与话语一并席卷了他。
“从什么时候开始发现不喜欢女生的？”
“忘了……”彻底失神的人喃喃着，“真的忘了。”
生理性的泪水滑入秾艳的发丝，在枕畔洇出似有若无的湿润痕迹。
潜意识里，他知道对方在意的原因，于是又凭着本能轻声补充：“不是因为对别人动心，我没有喜欢过其他人。”
渐渐地，他觉得现在说话好累，皱着眉抗拒道：“……我不想再回答问题了，贺桥。”
再次落下的吻轻柔地啄过颊边的泪水。
“好。”
贺桥便不再问了。
他开始不需要回答的陈述。
“婚前协议要作废，之后你会有很多文件要签。”
他不想要泾渭分明的财产独立了。
他想要彼此的名字写在一起。
然后就有了会不断生长缠绕的另一重关系，分开会变成一件更麻烦的事。
“明年的生日要过情人节。”
也不想要互不干涉的私生活了。
他想要一个只有彼此的情人节。
然后是下一个情人节，再下一个……每一个对方曾经独自安排的生日。
在不需要回答的陈述里，池雪焰被呼吸与声音包围，清澈的目光变得浓郁醺然，纤细的手指不受控制地抓紧了身下的床单。
蓦然绽放的烟花夺去了他所有的意识。
直到在爱人温暖的怀抱里一点点恢复平静。
往日张扬肆意的人回过神来后，并没有拒绝他刚才说的每一句话。
他额前的碎发被细密的汗水打湿，只是显出倦懒的神色，像捉摸不定的风。
贺桥拥着他，低声问：“你在想什么？”
怀里的人语气平常地说：“在想要不要离婚。”
揽着他的手臂一下子收紧了。
贺桥知道池雪焰总是语出惊人，也知道不该是那个意思。
但在这两个字面前，他做不到理智和冷静。
“池雪焰，我爱你。”
他终于第一次对他说起这句话。
用不需要意识牵引的本能。
怀里的人便笑起来，手指轻轻攀上他的领口：“我也爱你，不准用那种眼神看我。”
“不是想跟你离婚，只是在想那本结婚证。”
那本在三百六十五天前被盖下钢印，一人一份的结婚证。
“能直接换照片吗？蓝底的结婚证照片好像真的有一点遗憾。”
直到此刻，池雪焰才明白为什么当时见到结婚证的父亲，会耿耿于怀地念叨着照片背景。
——结婚证照片怎么能是蓝底的？理应是他与相爱的妻子在当年结婚时，拥有过的红色才对。
最浓烈，与婚姻最相衬的红色。
爱就是会让人在意如此微小的细节。
散落在生活每一处的，琐碎却刻骨铭心的在意。
在他轻盈的语气里，贺桥终于找回了自己的呼吸。
“可那样就不能是红发。”
他还记得当时更换背景色的原因。
池雪焰才后知后觉地想起，有些懊恼地蹙了蹙眉，一时间没想到好的解决办法。
“……不管了，下次再说。”
他故意作乱的指尖攀沿而上，熟练地扯松了那个早晨出门前，由他打好的领