> 随便找个靠窗的位置坐下来，冰冷冰冷的人造革坐位让张铁军一呲牙。真特么凉。 坐下不到五分钟，一根烟还没抽完，车厢里就满了，再过五分钟就开始拥挤，过道里都站满了，列车员也上了车，开始吆喝着让人往车厢里面走。. 车厢里更闹了，每个人都在说话，和身边的朋友嘻嘻哈哈，打扑克的已经组上了局，边上嗑瓜子看热闹的已经吐了一地的瓜子皮。 织毛衣的大姐旁若无人，边上坐着的人聚精会神的盯着毛衣针头准备躲闪。 嗷……火车头发出一声大吼，哧的一声喷出来一股浓重的白烟，然后缓缓的启动，哧，哧，嗷，嗷……车厢吱吱嘎嘎的一阵乱响，猛的一震，开始缓慢的走动起来。 裤，衩，裤，衩，哧……火车慢慢的从站房边上走过，车站的工作人员站在那里目送。越走越快。 裤衩擦，裤衩擦，裤衩裤衩裤衩裤衩……嗷……蒸汽车头冒着白烟带着列车离开火车站，顺着河边荒坡甩过一个大弯，一头钻进山洞里面。 这一路去市里到处都是山洞，带着煤烟味的风在车厢里呼呼的吹过，但丝毫也不影响人们说话大笑的动作。 “查票了啊，查票。月票板票拿出来，没票的补票了啊。”列车员摇晃着铁钥匙从车厢里走过，遇到打扑克的还会停住脚看个热闹。 他喊的随意，大家听的也随意，该干什么干什么，他也没真查，大家也不当真。就是那么个意思，工作嘛。 一路上停停走走，火车穿行在高山大河之间，乘客们上上下下，没留下一点牵挂，列车员无精打采的倚在门框上抽烟，听着听的要吐的车轮打铁的声音发呆。 车上有很多做生意的，来市里上货的，来市里出摊的，从一洞桥议论到永丰市场和环球大厦。 桥头站涌上来的人把车厢塞的密不透风，到了福金哗的一下又走个干干净净，让人感觉刚才是做了一个梦。 “到站了到站了，东西都拿好啊，打扑克的别玩了，织毛衣的收一收。到站了。” 终于到了市中心，列车员的声音听着都响亮了一些，车厢里已经不多的乘客们站起来扑罗瓜子皮整理衣服拿东西，准备下车。 列车停稳，火车站的大喇叭不知道在说着什么，一趟一趟的列车停在各自的轨道上，站台上熙熙攘攘的人群拥来挤去。 下了车的人们一边说着话一边熟练的走上天桥，踩的咚咚响，就感觉天桥都在晃动。 从天桥上下来就是出站口，几个用手臂粗的铁管焊制的小门敞开着，工作人员站在一边闲聊，他们的任务不是查出站乘客的车票，而是防止有人趁着开门从外面钻进来。 从站里一出来就是一片儿大大小小的饭店，各种香味儿飘浮在空气里，每一个人都会情不自禁的咽上几口唾沫。 油条豆浆，筋饼豆腐脑，馄饨火勺，各种砂锅，包子饺子茶叶蛋，盒子烙饼鸡蛋汤。站前旅社的大牌子总感觉就要掉下来的意思。 张铁军也咽了两口口水，摸着肚子打量了一圈四周，看了看不远处环球大厦上面的那个大球，这才琢磨了一下，走进一家馄饨店。 早晨起来喝一碗热呼呼的馄饨，来两个刚出锅的鲜肉火勺。心满意足。 这个时间太早了，除了火车站和早餐店到处一片安静，偶尔有汽车从站前的大马路上鞥鞥的开过去，除了批市场以外都还没有开门。 吃过早饭，张铁军背着手慢慢悠悠的从火车站广场走出来。 站前广场北侧对面就是市里最大的联营商场，也是国内前五大的百货商场，曾经盛极一时，不过这会儿的地位受到了环球和永丰市场的严重挑战，已经有了被取代的意思。 其实联营里面卖的东西和外面也没有什么差别，价格还比外面低，就是没有了人气。 张铁军曾经陪同学过来到地下商场买娇衫，一千六一件，联营里面才四百八，一模一样的东西。 地下商场的摊主就跑到联营来买一件再回去一千六卖掉，连上货都省了。 真事儿。九零九一这几年时间，联营更像是地下商场的业主仓库，这么干的人正经不少。但是买东西的人尤其是年轻人就愿意花高价在地下买。 习惯这个东西太可怕了，更可怕的是印像。他就感觉联营老旧了，连进去看一眼的欲望都没有，或者说完全忽略了。 联营和地下商场之间有一条建于五六十年代的地下通道相连，里面都是卖打火机和手表的，地下卖服装鞋帽的商户们都叫它库房路。 你在地下买东西，只要摊主说你等一下，我去库房给你拿，那就稳保是去了联营帮你买。因为地下商场特么的就没有库房。 不过即使是这样，联营也一直存在着，并在两千