了好一会儿，宗叡才看清里面的内容。
先是几个置顶群聊。与爸妈、司誉同在的四人小群，点进去看，里头竟是完全没有提到自己车祸的消息。
爸妈发了他们在外旅游时的合影、风景照片，司誉则很捧场地夸“景色真好”“我和宗叡也想出去走走呢，可惜我请不下来假大哭”“叔叔阿姨好好玩”
妈妈玩笑似的抱怨，说“都是小誉你在理我们，宗叡在干什么”
司誉就拍一张男友的侧脸发过去，再回复“他和我一起看呢。上面有些话就是他说的，我打字。”
宗叡眼神晃动，点开那张照片。
他对被拍的事情完全没有记忆，可镜头里的人的确是自己。大约是留意到了司誉的动作，正配合地看向镜头，表情有些茫然。
宗叡的手指从“自己”面上轻轻略过。
对群里完全没提自己车祸的事，他起初是意外，再想想，又觉得这样才合适。
自己记忆出了问题，人却还算安稳。爸妈既然在外游玩，便没必要让他们平白担心。
可看着照片，宗叡还是觉得不对。
正琢磨间，有新的群消息跳了出来。
宗叡看了一眼，原来是物业群。有人车位被占了，正在要求物业解决。
他想关掉消息提示，偏偏手机还是有些卡顿。手指一顿，非但没关掉，还直接点了进去。
宗叡干脆在群里翻了起来。自己失忆的十二天，对邻居们来说只是平平常常的日子。群里除了时不时出现的车位矛盾，就是某家捡到猫狗，询问这是哪户邻居的宠物；电动车一定不能入户，哪里又出了爆炸事故
还有家长们的抱怨，说在小区遇到了怪人，催促物业加强安保。
“你们也见着了”
“对对，说什么见了朕，还不行礼，电视剧看多了吧”
“看起来挺正常一人，怎么是个”
宗叡看在眼里，跟着觉得担心。可后面的对话，又让他一下愣住。
“听说还是个大学老师呢，怎么成了这样”
“大学老师真的”
“对，平大的我外甥女也在那个学校，上次来家里玩儿的时候碰到了，说是上过他的选修课。”
“大学老师”。
“平大”。
在平城说起这两个字，指的就是平城大学。也就是小区外那条地铁线路的终点站，宗叡工作的地方。
翻着一条条业主的对话，宗叡喉咙愈发干涩。就他所知，是有同事和自己住在同一个小区。可从邻居们的上下文看，有人碰到“怪人”的地方是在这栋单元楼内。
“怪人”还能是谁
再往下翻，还有邻居补充“我碰到怪人的时候，他旁边还有一个年轻男的。听怪人说了你们这群刁民，他就一脸尴尬，小声给我们说怪人是工作压力太大，精神上有些”
其他邻居“嘶，精神压力大”
“现在大学老师也这么难了吗”
“好像是有课题方面的压力。”
“这不是重点吧。他压力大，家里人就应该把他看好。咱们小区里一群孩子，每天七八点都在外面疯玩儿。万一他压力大，把小孩伤到了呢”
宗叡看不下去了。
他把手机反扣在沙发上，脑海里都是自己站在别人面前，对人说“你这刁民”“快给朕行礼”的样子。
要是平常，他应该会觉得社死。可现在，邻居后头的话让他自己也跟着担心。“失忆”状态下，自己神志不清，万一真做了什么不该做的事情呢
宗叡心绪繁乱。想叫醒司誉询问，又记起司誉现在的样子。最后，他还是把目光定格在书房。
五分钟后，宗叡站在书桌前，轻轻吐出一口气。
“呼”
他面前是铺好的宣纸、磨好的墨汁。
书法是宗叡一直坚持的爱好。小时候爷爷写，他在一边好奇地看。后头自己上手了，初时拿不稳毛笔，看墨水在宣纸上化开只觉得有趣。到后头，一日日、一年年，连家里人都没想到，宗叡竟然坚持下来了。
上个有记忆的周三，宗叡回家后便写了数页上林赋。
这是汉代司马相如的作品，落笔宏伟，渲染淋漓，有很高的文学价值。宗叡写它，却不是为了欣赏，只是因为它足够长，写着写着便能静心。
想到自己当时没有写完，宗叡把旁边一叠已经落满字迹的纸翻开，预备确定一下自己当时写到了哪里。
这一翻，他又愣住。
纸上最主要的自然是自己的字。宗叡从小写到大，最清楚自己字迹为何。
偏偏在他落笔的地方旁边，竟多了几列旁人的笔锋。
大多是夸上林赋本身是如何恢弘壮丽，偶有几句，则是说宗叡自己的字端正锋锐，虽不及大家，却也有一番风骨。