施陆军一家人之所以能逃出生天，是因为贪看电视的妹妹。“那天晚上，妹妹正在看电视，突然发现停电了，接着听到轰隆轰隆的巨响。开始，她误以为发生地震，赶快把我们全家六口人都叫醒。”提起深夜活命的那一幕，施陆军依然心有余悸，“我们连衣服都来不及穿，出门才发现，院门已经被土堵住。于是，我们全家翻院墙跑出去。”几分钟后，施陆军家的房屋被如排山倒海般陆续涌来的土和矿渣湮没。 27岁的王越洁，也是幸运的苟活者。事发前一天，他夫妇俩抱着仅仅四个月的孩子去了外地的岳父家。事发后一个多小时，王越洁接到电话，立即包车赶回小沟村。站在村口，在无边无际的黑暗中，他打开手机的灯，发现家已经不见了。同时，令他悲痛无比的是，父母亲“失踪”。刚刚做了父亲的王越洁瞬间不知道咋办，“两个妹妹还在上学，我家将来可怎么过呀？” 一帮东北人命大，因为时间差保住了命。事发时，十多个人正坐着三轮车准备上铁渣山捡铁矿石。怪事冒出，车子怎么加油就倒退。大家最终才发现，是脚下的地在往后退。 村民司玉秋告诉吴铭记者“在被埋的人当中，最小的一位才八个月。”司玉秋的家地处较高的地方而未被殃及，但他姐姐的家被埋没，不巧他的母亲在姐姐家，“我的姐姐和母亲都不幸遇难了。” 吴铭记者从小沟村多位在现场逃生的村民得到确证，“泥石流”事发于去年12月1日后半夜零点12分。可是，省会媒体《方原日报》翌日报道称，在凌晨1时30分左右暴发泥石流，宣称“有关领导在第一时间亲临受灾现场”。 为了保证采访真实无误，吴铭记者不但对村民们录音了，而且叫诸位在迷你记录本上分别签名并留下通讯号码。他特别叮嘱大家，在报道刊登之前千万不能泻露或外传自己潜入现场采访。 夜幕低垂，吴铭记者继续蹭伍发魁的晚饭。考虑到好不容易乔装突破两道防线抵达现场，他决定今晚不回胡高县住处。来之前，他还发愁要不要回去住，此时打定主意就住在小沟村，便于秘密工作。 吴铭说出借居的想法，伍发魁爽快答应。平生第一次和陌生人同床的他，原本以为会不适应，没想到高度投入采访状态让自己很快将就。 次日，感到吴铭记者采访实在的伍发魁还有话想说。吃过自己做的早饭后，他埋怨救援速度非常迟缓。他伤心地说：“只剩下不到六米远了，但是他们不挖了。”在事故现场，他和老婆住的房子后墙已经能看到了，但是挖掘机却停了下来，“穿过后墙，就是我的老婆和两个儿子住的房子。” 大致六米，是伍发魁和三位最亲的亲人的生死距离。痛心欲绝，他按当地风俗逢七就去现场祭拜。 他自述，夫妻俩来自临近的校口县东方乡李家村。四年前，自己和老婆来到小沟村开了一家餐馆和小卖铺。事发前三天，老家有事，他回去帮忙，叫放了寒假的两个儿子来这边帮母亲做事。没想到的是，儿子们还没住上几天，方原钢铁集团方山铁矿公司铁渣山在深夜坍塌奔涌，瞬间吞没了老婆和两个儿子。 闻讯从老家赶来的伍发魁，一夜之间白头。在其他老乡拿到补偿金已经回家后，他坚持留下来，每天到现场观看救援进展。尽管只能隔着为保护现场而树立起来的铁丝网远远张望，他风雪无阻到现场观望，希望早日看到三个最亲亲人的遗体。他坚定讲，“我要自己去挖，但他们不让。”。 据此前太西省媒体报道，到事发第三天，搜救人员在现场已发现9名遇难人员遗体。第四天9时，又一具遗体被发现。 尔后，让村民们感到不可思议的事出现。不少村民悄悄告知吴铭记者：“用来搜救的挖掘机离开人员被埋最多的地方，而转向离房屋较远的地方。”一位参与现场搜救的村民代表说，“就这，又在那里挖出来一具遗体。” 过了几天，胡定县政府对方原钢铁集团方山铁矿公司铁渣山“泥石流”事故给出一个不能令人信服的解释：为了防止发生新的地质灾害造成更大的伤亡。死亡的数字因此定格在11位。 蹊跷的是，太西省媒体对这桩重大事故的后续处理情况保持了罕见的沉默。个别媒体谨慎地使用了“初步核实有11人被埋”的提法。 待到新年元旦，《京西信报》记者吴铭伺机而行，风尘仆仆地赶到小沟村搜救现场，只看到一台挖掘机在不紧不慢地整修着村口的路沿。 小沟村村民说了一个落泪的现场情节，让吴铭记者嘘唏不已。一只小狗趴在事故现场的土堆上始终不愿离去，只因为它的主人全家被埋。（未完）